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I. 

Ingen  storm  kan  husere  slik  som  nordvesten, 
naar  den  i  de  lange  vinterkvelder  sætter  ind  mellem 
fjeldene  med  rokk  og  rabalder.  Den  rører  fjor- 
den op  i  fraadende  skavler  —  baatene  langs  fjæren 
slaar  kolbøtte  op  til  de  graa  fiskerstuene,  og 
gamle  solide  laavebroer  letter  paa  sig  og  flyr  ind 
over  bygden  som  fugle.  „Du  store  veies,"  siger  pi- 
kene, som  skal  ut  i  fjøset  og  melke,  og  de  lægger 
sig  ned  og  kryper  paa  fire  over  gaarden  med  en 
lykt  som  slukner  og  en  melkebøtte  som  flyr  sin  vei. 
Og  „Gudtrøste  oss"  siger  de  gamle  kjærringene  inde 
ved  ovnen,  og  deres  tanker  farer  langt  nordover  til 
lofotfiskerne,  som  kanske  er  ute  i  nat. 

Men  en  stille  aprilsdag  smyger  fjorden  saa  blank 
og  blid  ind  forbi  bukter  og  nes.  Og  i  fjære  sjø  tør- 
lægger  den  et  helt  kongerike  av  merkelige  øer,  sand- 
dyner og  stene  med  tang.  Smaagutter  vasser  omkring 
i  blanke  pytter,  hvor  flyndre  saa  stor  som  en  femøring 
skyter  bort  som  pile.  Og  der  stiger  op  i  dagen  en 
lukt  av  salt  sjø  og  av  varm  fugtig  fjære,  saa  kjelden 
som  vipper  ute  paa  en  stor  sten  sætter  det  røde 
næb  tilveirs  og  plystrer  like  mot  solen:  klyp,  klyp 
—  nu  er  det  vaar. 
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En  slik  dag  gik  to  gutter  i  tretten  fjorten-aarsalderen 
skyndsomt  fra  en  av  fiskestuene  og  nedover  mot 
fjæren.  Aldrig  har  gutter  det  saa  travelt  som  naar 
de  gjør  noget  ulovlig,  og  hvad  skulde  vel  gaa  for 
sig  idag?  Den  blonde  og  bleke  Per  Trøen  skjøv 
energisk  paa  en  trillebør,  og  den  anden,  Martin  Bru- 
vold, en  mørk,  fregnet  knekt,  bar  en  bøtte  paa 
armen.  De  snakket  lavt  og  hemmelighetsfuldt  sam- 
men og  saa  utover  sjøen  i  spænding. 

Det  var  naturligvis  Per  Trøen,  som  var  hoved- 
manden.  Det  var  han  bestandig,  han  fik  ogsaa  skyl- 
den for  skogbranden  ifjor.  Nu  hadde  han  faat  et  par 
kamerater  med  paa,  at  gutter  likesaavel  som  voksne 
fiskere  kan  sætte  ut  dypvandsline.  Gik  de  ikke  her 
hele  vinteren  og  drog  torv  og  ved  og  gjorde  voksne 
karers  arbeide,  og  var  det  saa  nogen  mening  i,  at  de 
skulde  fare  og  tøise  med  smaafisklinen  indunder 
land  og  bare  komme  hjem  med  flyndre  og  mort  og 
smaa-torsk?  Det  var  forbudt  at  røre  storfisklinen 
—  javel  —  men  de  voksne  var  paa  Lofoten  endnu. 
Og  igaar  hadde  de  saa  nede  i  naustet  lurt  sig  til 
at  agne  den  likevel  og  siden  været  borte  i  den 
milebrede  fjorden  og  sat  den  ut. 

Nu  er  det  jo  en  ting,  at  dypvandslinen  kan  bringe 
op  i  dagen  fisk  saa  stor  og  saa  farlig,  at  ingen  har 
set  maken  før.  Men  der  var  hændt  dem  noget 
andet  igaar  —  de  hadde  ikke  hat  iltøm  nok  til  at 
botne  linen  med,  og  skulde  det  derfor  gaa  istaa? 
Det  var  atter  Pers  idé  —  at  de  kunde  binde  den  ene 
enden  fast  til  en  liten  furu  yterst  ute  paa  nesset  og 


derfra  sætte  linen  videre  bortover  vilde  fjorden.  I 
borterste  enden  en  sten  og  med  et  „tvi  fisk"  var 
den  lempet  overbord  og  svundet  ned  gjennem  det 
grønne  dyp.  Saa  var  det  gjort.  Men  nærmest  furuen 
i  berget  svævet  et  par  angler  i  luften  over  sjøen,  og 
her  kunde  de  faa  erfugl  eller  alke  paa  kroken,  men 
hvis  nu  folk  kom  roende  forbi  i  mørke,  saa  kunde 
de  ogsaa  sætte  sig  fast,  og  saa  —  ja  saa  kunde  gut- 
tene idag  rent  ut  sagt  faa  levende  mennesker  paa 
linen.  Var  det  saa  underlig,  at  de  hvisket  sammen 
og  at  føttene  var  rappe? 

„Der  er  han  Peter  Rønningen!"  sa  Martin. 

Det  var  deres  tredjemand  i  baatlaget,  en  lang, 
tynd  stilk  med  hvite  øienhaar  og  et  dumt  ansigt. 
Han  stammet  og  hadde  to  gange  strøket  for  presten, 
men  hvorfor  skulde  han  nu  ogsaa  lære  noget  av  bok, 
al  den  stund  endnu  intet  menneske  hadde  ventet  til 
han  fik  snakke  ut.    „Kji,  hi,  hi!"  sa  han,  naar  han  lo. 

Nu  satte  de  baaten  nedover  fjæren,  og  snart  laa 
den  og  fløt,  mens  en  hel  del  lappede  bukseben 
kravlet  ombord.  —  „ Hallo!  faa  lov  at  være  med!" 
skrek  en  stemme  oppe  i  fjæren. 

„Det  er  han  Klaus!"  sa  Martin  Bruvold.  „Ska 
vi  ta  'n  med?" 

„Nei!"  mente  Peter. 

„Aajau!"  sa  Per. 

Men  Klaus  Broch  var  søn  av  distriktslægen  og 
en  blaaøiet  krabat  i  knæbukser  og  matroskrave. 
Nu  hadde  han  vel  rømt  fra  huslæreren  igjen  og 
vilde    faa   ørefiker    av    faren,    naar    han  kom    hjem. 
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Ja   skynd  dig   no    da,"    sa  Per    med    en   aare 
sjøen. 

Den  hvitripete  færingen  skjøt  bortover  bukten 
i  ujevne  aaretak.  Martin  Bruvold  rodde  i  fram- 
rummet,  og  han  saa  paa  den  bleke  Per,  som  sat  der 
i  skotten  som  en  høvedsmand  og  var  lystig  i  øinene 
og  pønsket  paa  nye  paafund.  Martin,  stakkar,  var 
ræd,  og  han  forstod  ikke,  at  Per,  som  skulde  bli 
prest  engang,  vilde  fiinde  paa  saa  meget,  som  maatte 
være  synd  mot  Vorherre. 

Per  var  bygut  og  sat  bort  til  en  fisker  for  beta- 
ling. Moren  hadde  nok  været  en  vidtløftig  pike,  men 
hun  var  død,  og  faren  var  en  rik  storkar,  sa  folk, 
ialfald  sendte  han  hver  jul  10  kroner  til  Per,  saa  han 
stadig  hadde  penge  paa  lommen.  Var  det  saa  un- 
derlig, at  han  stod  i  anseelse  blandt  kameraterne, 
saa  han  stadig  var  deres  herre  og  høvding? 

Og  baaten  skar  videre  langs  de  graa  berg.  De 
saa  fjæren  og  de  smaa  fiskestuene  blaane  hen  og  bli 
langt  borte.  Inde  mellem  de  fjerne  aaser  lyste  en 
rødmalt  gaard  paa  en  hvit  mur. 

Men  her  var  nesset,  og  der  furuen.  Per  kløv 
op  og  fik  løst  enden  av  linen,  og  de  andre  la  sig 
ut  i  siden  og  saa  paa  tømmen,  som  svandt  ned  i 
dypet.     Hvad  vilde  der  nu  komme  for  en  dag? 

„Ro!"  kommanderte  Per,  han  begyndte  at  hale. 

Nu  gled  baaten  ret  bortover  fjorden,  og  linen  med 
de  spredte  angler  haltes  ind  og  lagdes  sirlig  i  ring 
paa  bunden  av  en  flat  kasse.  Pers  hjerte  var  uro- 
lig.    Der   kom  det  førtse  ryk  —  og  der  blinket  en 


fisk  frem  i  dypet  —  pyt,  bare  en  stor  torsk,  som 
han  flot  svinget  ind  over  baatripen.  Senere  er  det 
en  lange  —  naa  det  var  ialfald  en  dypfisk.  Og 
siden  brosme,  flere  brosmer,  og  en  slik  middagsmat 
vilde  nok  gjøre  kjærringene  saa  blide,  at  de  holdt 
kjæft,  naar  de  voksne  fiskerne  kom  hjem.  Et  stort 
ryk,  ryk,  ryk  —  hvad  kan  det  være?  Haa,  der  ses 
en  graa  skygge.  „ Kleppen  hit,"  ropte  Per,  og  Peter 
Rønningen  kastet  den  til  ham.  „Ka  er  det!"  skrek 
de  tre  andre.  „Vælt  ikj  baaten  da  —  det  er  stein- 
bit!" Et  hug  av  kleppen  ned  i  sjøen,  og  den  katte- 
graa  fisk  svinges  ind  i  baaten,  fræser  og  biter  i  tilje 
og  øsekar,  saa  flisene  knaser.  „Pas  dig!"  ropte 
Klaus  Broch,  som  bestandig  var  ræd  paa  sjøen. 

Per  halte  videre.  Nu  var  de  snart  midt  ute 
i  fjorden,  og  den  mystiske  linetøm  kom  op  fra 
dybder,  som  ingen  fisker  har  maalt.  Pers  ansigt 
begyndte  at  bli  saa  spændt.  De  tre  andre  stirret 
paa  det.  „Er  lina  tung?"  spurte  Klaus  Broch. 
„Hold  kjæft!"  advaret  Martin  Bruvold  og  kjek  ned 
i  dypet,  hvor  linetømmen  svandt  skraat  ned.  Per 
halte  endnu.  Det  var  som  en  egen  uhygge  for- 
plantet sig  fra  dypet  op  gjennem  tømmen  og  ind  i 
ham  selv.  Hvad  kunde  det  være?  Linen  var  al- 
deles ikke  saa  tung.  Men  det  rykket  ikke  som 
det  pleier  av  fisk,  det  var  som  en  mægtig  haand 
ganske  sagte  vilde  trække  ham  overbord  og  ned  i 
dypet.  Endelig  et  stort  ryk,  som  truet  med  at  vippe 
ham  over  baatripen. 

„Pas  dig  —  ka  er  det!"  skrek  tre  munde. 
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wSit  ned  i  baaten!"  kommanderte  han.  Og  med 
fiskerens  vane  til  at  lystre  satte  de  sig  igjen. 

Per  blaaholdt  linen  med  den  ene  haanden  og 
holdt  sig  fast  i  baaten  med  den  anden. 

„Har  vi  meir  end  ein  klep!"  pustet  han. 

„Her  er  ein  til!"  Peter  Rønningen  kastet  frem 
en  ny  træklubbe  med  en  stor  jernkrok  i. 

„Ta'n  du  Martin  og  hold  deg  færdig." 

„Men  ka  er  det  da?" 

„Eg  veit  ikj  ka  det  er!    Men  det  er  no  stort." 

„Skjær  over  lina  og  lat  os  ro  paa  land!"  jamret 
doktorgutten.  Aa,  at  han  kunde  være  saa  ræd  paa 
sjøen,  han  som  paa  landjorden  var  mand  for  at 
prygle  op  en  voksen  kar. 

Per  holdt  atter  paa  at  bli  rykket  overbord.  Og 
han  tænkte  paa  skogbranden  ifjor  —  han  maatte 
ikke  gjøre  en  ulykke  en  gang  til.  Om  det  store 
udyret  kom  op  og  fik  væltet  baaten  —  det  var  saa 
langt,  langt  tillands.  Der  skulde  bli  et  opstyr,  om 
de  alle  druknet,  og  det  atter  kom  ut,  at  det  var 
hans  skyld.  Han  tok  uvilkaarlig  efter  kniven  for  at 
kappe  linen  over.  Men  han  slåp  den  igjen.  Saa 
halte  han  videre. 

Se  dernede  i  sjøen  kommer  en  stor  skygge.  Og 
udyret  danser  rundt,  saa  bobler  fraader  op  til  over- 
flaten. Og  se  der  —  det  har  nok  en  rad  av  store, 
snehvite  tænder  under  brystet.  Aha,  nu  vet  han 
hvad  det  er.  Haakjærringen  er  de  nordiske  haves 
glubske  hai.  Den  kan  godt  gjøre  det  av  med  nogen 
gutter. 
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„Pas  paa,  Martin  —  hold  kleppen  færdig." 

Nu  tumlet  et  dyr  rundt  i  vandskorpen,  saa  sjøen 

«;okte.  En  spol  vispet  sjøen  til  skum,  et  stort,  spidst 

node   kom    til  syne,  vridende   sig  under  angelen  — 

„La  gaa,"    ropte  Per,    og  to   klepper  hug   samtidig 

utenbords,    baaten   væltet   sig  over,  saa  sjøen  fosset 

nd,  og  Klaus  Broch  kastet  aarerne  og  sprang  frem 

i  skotten  og  skrek:  „I  Jessu  navn!" 

.  Men  i  det    samme    rullet    et    tungt   legeme,  stort 

som   en   voksen  mand,    ind    over    baatripen,    og    to 

gutter   holdt  paa    at  gaa   paa   næsen  overbord.    Og 

nu  blev  der  morro.   Guttene  slåp  kleppen  og  sprang 

hen  i  hver  sin   baatskot  for  at  være  av  veien.    Og 

i  midtrummet  raste  det  sorte  rovdyr  med  den  spidse 

snude  og  de  røde,  ildsprutende  øine.    Det  slog  med 

spolen,  saa  øsekar  og  aarer  føk  overbord  og  hug  efter 

tiljer  og  tofter  med  de  lange  tænder.     Det  hoppet 

høit,  men  faldt  ned  igjen  i  rasende  vridninger,  fræste, 

pustet,   fraadet.    De   røde   øinene  gik  rundt  mot  de 

unge  fiskere  som  vilde  de  si:    „Rrrap  dere  og  kom 

litt  nærmere." 

Men  Martin  Bruvold  var  rædd  for,  at  den  kunde 
slaa  baaten  istykker,  og  pludselig  tråk  han  sin  tolle- 
kniv, tok  et  skridt  frem  —  et  lyn  i  luften  og  kniven 
blinket  ned  mellem  rygfinnerne  saa  blodspruten  stod 
tilveirs.  „Pas  dig!"  skrek  de  andre,  men  Martin 
var  alt  tilbake  og  utenfor  slagene  fra  den  sorte  spol. 
Og  det  blev  en  ny  dødsdans  med  denne  kniven  i 
ryggen  —  endnu  sat  jo  en  klep  hugget  ind  mellem 
øinene  paa  den,  og  en  anden  i  siden,  og  de  lange  træ- 


14 

skafter  fløi  op  og  ned  efter  som  den  hoppet.  Og 
baaten  rystet  og  knaket. 

„Hu  slaar  baaten  isund.  Og  da  søkk  vi!"  ropte  Per. 

Og  nu  var  det  hans  kniv,  som  blinket  og  reiste 
en  blodsprut  op  av  framryggen,  men  selv  tapte  han 
pludselig  fotfæste  —  og  saa  ...  ja  saa  rullet  de  to 
kropper  rundt  med  hinanden  dernede  i  baaten. 

„Aa  herre  Jesus!"  skrek  doktorgutten,  og  holdt 
sig  selv  fast  i  stævnen.  „Hun  dræper  ham,  hun 
dræper  ham!" 

Per  fik  fat  i  baatripen  og  kom  sig  op  paa  knærne, 
men  i  det  samme  hug  udyret  sin  brede  tandsaks 
over  hans  arm.  I  næste  øieblik  vilde  de  kvasse 
tænder  klippe  den  av. 

Per  skar  ansigt  av  smerte,  men  i  det  samme  slåp 
Peter  Rønningen  aarene,  og  i  næste  øieblik  lynte 
hans  tollekniv  ind  mellem  øinene  paa  udyret.  Kni- 
ven trængte  ind  i  hjernen  —  og  i  det  samme  blev 
hugget  slappere  om  Pers  arm. 

„Fy,  f . . .  f...  fan!"  stammet  Peter  idet  han  krabbet 
sig  frem  til  aarene  igjen.  Litt  efter  var  ogsaa  Per 
kommet  løs,  han  stod  paa  knæ  i  framrummet  og 
tok  sig  over  de  fillete  trøie-ærmer  og  fik  næven 
fuld  av  blod. 

Da  de  endelig  rodde  hjemover  med  den  lille 
baaten  overlastet  av  det  svære  dyr,  holdt  de  plud- 
selig aarene  stille. 

„Kor  er  han  Klaus!"  spurte  Per.  For  doktor- 
gutten sat  ikke  længer  og  holdt  sig  fast  i  stavnen. 

„Aa,  der  ligg  han." 
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Den  svære  knekt  paa  femten  aar,  som  allerede 
skrøt  av  at  han  for  med  piker,  han  som  læste  tysk 
og  skulde  bli  storkar  som  far  sin,  han  laa  besvi- 
met  nede  paa  tiljen  i  framskotten. 

Først  blev  de  ræd,  men  Per,  som  sat  og  vasket 
den  blodige  armen,  tok  øsekasset  fuldt  av  sjø  og  kylte 
det  frem  i  ansigtet  paa  ham.  Og  øieblikkelig  for 
gutten  overende  og  grep  efter  baatripen  og  skrek: 
„Skjær  av  og  ro  paa  land!" 

Et  hyl  av  latter  fra  de  andre  slog  sammen  om 
ham.  De  maatte  slippe  aarene  og  holdt  sig  paa 
magen. 

Men  inden  de  skiltes  oppe  i  fjæren,  blev  de  ali- 
kevel  enige  om,  at  de  skulde  ikke  fortælle  til  nogen, 
at  doktorgutten  hadde  besvimet.  Og  i  flere  uker 
efterpaa  var  de  fire  knekter  i  folkemunde  for  denne 
bedrift,  saa  nu  slåp  de  nok  pryl  allikevel,  naar  de 
voksne  karene  kom  hjem. 

II. 

Dengang  Per  som  ganske  liten  kom  til  de  gamle 
i  Trøen,  hadde  han  været  paa  omgang  blandt  mange 
forskjellige  pleieforældre,  men  selv  husket  han  ikke 
det.  Han  var  en  galning  nu,  men  det  var  ikke  saa 
længe  siden  han  mest  gik  og  sturet  for  sig  selv. 
Hvorfor  sa  folk  stakkar  til  ham  bestandig  naar  den 
rigtige  mor  hans  blev  nævnt,  hvorfor  gjorde  de  det? 
ja  om  det  saa  var  Peter  Rønningen,  saa  stammet  han 
din  ho,  ho,  horonge  naar  han  var  sint.     Men  ellers 
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kaldte  Per  den  gamle,  koparrete  konen  i  Trøen  for 
mor  og  den  hjulbente  kallen  for  far,  og  han  hjalp 
gamlingen   i   smia   og  paa  sjøen   som    det  faldt   sig. 

Han  vokste  op  i  en  grænd,  hvor  det  var  synd  at 
smile,  og  hvor  alle  sindene  var  skoddegraa  av  fattig- 
dom, helvedesfrygt  og  salmesang. 

Saa  kommer  han  hjem  fra  torvmyren  en  dag  og 
finder  alle  de  voksne  sittende  og  graate  over  nons- 
maten.  Per  tørket  svetten  av  panden  og  spurte: 
„Ka  er  det?" 

Den  voksne  sønnen  kjørte  en  grøtske  ind  i  mun- 
den,  tørket  sine  øine,  svælget  og  sa:  „Stakkars  Per.* 

„Ja,  stakkars  dig,"  sukket  ogsaa  gamlingen  og 
stak  sin  hornske  i  en  spræk  i  tømmervæggen,  hvor 
den  hadde  sin  plass. 

„No  har  du  hverken  far  eller  mor,"  sutret  den 
ældste  datteren  og  saa  bort  mot  vinduet. 

„Er  mor  mi . . .  ?" 

„Aaja,"  sukket  gamlemor  —  „hu  har  nok  vore 
for  sin  domar  no  ja." 

Utover  dagen  prøvde  Per  at  graate,  han  med. 
Det  værste  var,  at  alle  i  huset  syntes  at  være  saa 
aldeles  paa  det  rene  med,  hvor  mor  hans  nu  var. 
Og  det  var  ikke  i  himmerik.  Men  hvordan  kunde 
de  være  saa  sikker  paa  det? 

Per  hadde  set  hende  bare  en  eneste  gang,  da 
hun  var  herute  en  sommer.  Hun  gik  i  lys  kjole 
og  stor  straahat,  og  han  syntes  han  aldrig  hadde 
set  noget  saa  vakkert  før.  Hun  la  ikke  skjul  paa 
at    hun   hadde   en    liten    en   til,  en  pike  som  hette 
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Lovise,  og  som  var  bortsat  langt  inde  i  bygdene  et 
sted.  Hun  var  munter  og  fortalte  gale  historier  og 
sang,  og  det  var  ikke  salmer.  De  gamle  rystet  paa 
hodet,  de  unge  saa  paa  hende  fra  siden.  Da  hun 
reiste  kysset  hun  Per,  og  siden  snudde  hun  sig 
flere  ganger  og  saa  paa  ham  og  smilte  og  blev  rød 
under  hatteskyggen,  og  Per  syntes  at  i  dette  øieblik 
maatte  hun  da  være  det  aller  vakreste  i  verden. 

Men  nu  —  nu  var  hun  paa  et  sted,  hvor  de  ugude- 
lige pines  saa  aldeles  forfærdelig,  og  aldrig  i  evighet 
kunde  hun  frelses  mer.  Og  Per  som  umulig  kunde 
se  hende  i  andet  end  lys  kjole  og  straahat  og  med 
lystig  latter  og  sang. 

Saa  blev  der  et  spørsmaal  om,  hvem  som  nu  skulde 
betale  for  Per?  Der  stod  rigtignok  paa  døpesedlen, 
at  han  ogsaa  hadde  en  far,  som  het  Holm  fra  Kri- 
stiania, men  saa  meget  hadde  de  alle  forstaat  av 
moren,  at  det  var  en  fyr  som  var  forduftet  for  længe 
siden.     Hvad  skulde  der  nu  gjøres  med  Per? 

Aldrig  før  hadde  han  rigtig  forstaat,  at  han  var 
en  fremmed  her,  og  at  det  ikke  kunde  nytte  at 
kalde  de  gamle  for  far  og  mm 

Han  laa  oppe  paa  loftet  om  kveldene  og  hørte, 
de  drøftet  ham  nede  i  stuen.  Gamlemor  graat  og 
sa  nei  —  og  de  andre  snakket  om,  at  tiderne  var 
vanskelige.  Og  nu  var  Per  saa  stor,  at  han  maatte 
da  let  kunne  faa  komme  til  en  gaardmand  inde  i 
bygden  som  gjæter. 

Per  tråk  fælden  over  hodet.  Og  naar  nogen  av 
de  voksne    var  oppe    om  natten,  kunde  de  høre,  at 

2  —  Johan  Bojer:     Den  store  hunger. 
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der  paa  loftet  laa  en,  som  hikstet  og  graat  i  søvne. 
Om  dagen  gjorde  han  sig  tynd  ved  bordet  og  aad 
saa  litet  han  kunde,  men  hver  morgen  ventet  han 
med  skræk  at  i  dag  —  i  dag  maatte  han  si  farvel 
til  gamle-mor  og  begi  sig  ut  i  bygden  til  fremmede. 

Men  se  da  dumper  en  ny  hændelse  ned  i  den 
lille  stuen  ved  fjorden. 

Der  kom  et  bankobrev  med  mange  laksegl  paa 
og  en  skrift  saa  storkarsagtig,  at  den  næsten  ikke 
var  til  at  tyde.  Der  blev  en  sammenstimlen  om- 
kring sønnen,  som  aapnet  det.  Fem  tiere  faldt  ut. 
„Du  store  veies!"  sa  de.  „Cg  kan  det  være  til 
oss,"  sa  de  forbauset.  Nu  gjaldt  det  at  tyde  skrif- 
ten. Men  kjære,  dette  maatte  da  være  fra  Pers 
far,  skjønt  det  ikke  stod  med  rene  ord.  Vær  god 
mot  drengen,  stod  det.  Og  to  ganger  om  aaret  vil 
jeg  sende  femti  kroner.  Og  pas  godt  paa,  at  han 
faar  rikelig  næring  og  har  tørt  og  varmt  paa  benene. 
Ærbødigst  kaptein  Holm. 

„Han...  han  far  din  er  kaptein,  gut,"  stammet 
den  ældste  datteren  og  tok  et  skridt  baklængs  for 
at  kunne  glane  paa  ham. 

„Og  nu  faar  vi  dobbelt  saa  my  for'n  som  før," 
sa  sønnen  og  saa  med  pengene  i  haanden  op  mot 
loftet  som  om  det  var  vorherre  han  vilde  fortælle 
det  til. 

Men  gamla  foldet  nu  sine  hænder  av  en  anden 
grund  —  for  nu  slåp  hun  at  miste  Per. 

Og  javisst  skulde  han  faa  god  mat.  Han  fik  i 
denne  dag  sirop  i  grøten,  endda  det  var  en  hverdag, 
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og  sønnen  forærte  ham  et  par  strømper  og  tvang 
ham  straks  til  at  skifte  dem  paa,  og  om  kvelden 
kom  den  ældste  datteren  og  bredte  over  ham  en 
skindfæld,  som  ikke  var  fuldt  saa  snau  som  den 
gamle.     Du   store   verden    —   far  hans  var  kaptein. 

Saa  blev  der  jo  andre  tider  for  Per.  Øinene  om- 
kring ham  blev  nye  nu  —  folk  sa  ikke  stakkar  mer. 
Og  ungerne  kaldte  ham  ikke  med  utnavne  mer.  „Du 
skal  sjåa  han  far  din  koster  dig  frem,  om  det  saa 
er  baade  til  prest  og  bisp,"  sa  de  voksne  til  ham. 
Til  jul  fik  han  en  tier  sendt  til  sin  egen  lomme,  og 
Per  vekslet  den  i  sølv,  saa  pungen  blev  næsten  revne- 
færdig  av  velstand.  Var  det  saa  underlig  at  han  nu 
begyndte  at  gaa  paa  veien  og  sætte  næsen  tilveirs, 
og  at  han  blev  en  prins  og  en  høvding  blandt  kamera- 
terne? Om  det  saa  var  doktorgutten  Klaus  Broch, 
saa  kom  han  og  slog  lag  med  ham  og  lærte  ham 
at  spille  kort.  „Men  du  vil  da  vel  aldrig  bli  prest," 
sa  han. 

Ingen  kunde  si,  at  Per  holdt  sig  for  stor  til  at 
være  med  paa  sjøen  som  før  eller  hjælpe  kallen  i 
smia.  Nei,  —  men  naar  gnisterne  føk  fra  det 
røde  jern,  se  da  kunde  han  ikke  for,  at  de  blev 
syner,  som  fløi  ind  i  fremtiden.  Joho,  prest  vilde 
han  bli.  Han  kunde  være  en  synder  og  en  galning 
nu,  og  det  hændte,  at  han  svor  og  bandte  saa  det 
lynte,  bare  for  at  vise  kameraterne,  at  man  sank  ikke 
ned  i  jorden  likevel  —  men  prest  vilde  han  bli. 
Og  ikke  slik  en  matprest  med  stor  mave  og  briller, 
nei,  en  slags  himmelsøn  med  hvit  kjortel  og  ansigtet 
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som  en  sol.  Ja  kanske  han  engang  kunde  naa  saa 
vidt,  at  han  steg  ned  til  morens  pinested  og  tråk 
hende  op,  saa  hun  blev  frelst.  Og  naar  han  om 
høstkveldene  som  graanet  bisp  stod  ute  paa  sin 
gaard,  se,  da  vilde  han  strække  en  finger  tilveirs 
og  faa  alle  stjernene  til  at  synge. 

Pang,  pang,  sa  det  mot  ambolten. 

I  stille  sommerkvelder  traver  en  flok  gutter  op- 
over  de  snaue  berg  mot  skogaasene  for  at  hente 
kjyrene  hjem  til  at  melkes.  Og  jo  høiere  de  stiger, 
jo  længer  ut  mot  havet  kan  de  se.  Saa  gaar  nogen 
timer,  og  saa  kommer  i  solfaldet  en  lang  bøling  av 
rødsidede  naut  under  bjeldeklang  fremover  fjerne 
aasrygger.  Guttene  hujer  —  ohooo!  og  svinger  med 
ringede  rognstaver  og  spytter  rødt  av  olderbarken, 
som  de  tygger  som  skråa.  Og  dypt  dernede  ser  de 
den  graa  grænd  langs  den  kveldsgule  fjord,  som  nu 
ligger  og  speiler  røde  skyer  og  hvite  seil  og  fugtig- 
blaa  fjeld.  Og  langt  ute  paa  det  yterste  ness  den 
ensomme  fyrstjernen  over  det  graa  hav. 

En  slik  kveld  kom  Per  hjem  fra  haugene,  just 
som  en  storkar  i  kariol  svinget  fra  almenveien  og 
nedover  mot  Trøen.  Hesten  negtet  pludselig  at  ville 
over  en  liten  bro,  og  da  herren  strammet  tømmerne 
og  lot  svepen  suse,  steilte  den,  kastet  sig  til  siden 
og  danset  rundt  med  vognen  paa  de  høie  hjul.  „Ja, 
saa  faar  jeg  gaa  det  stykke  som  er  igjen  da!"  ropte 
herren  rasende  og  kastet  tømmerne  til  skysskaren 
og  hoppet  ned.  I  det  samme  kom  Per  hen  til 
de  to. 
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„Aa  hør,  gutten  min  —  kan  du  ta  den  her  vad- 
sækken  .  .  ."  men  pludselig  blir  herren  opmerksom, 
tar  et  skridt  baklængs,  stirrer:  „Hvad  —  det  skulde 
vel  ikke  ...  er  det  dig,  Per?" 

Ja-ha!"  sa  Per  og  tok  huen  av  og  maapet. 

„Nei,  det  var  da  morsomt.  Jeg  heter  Holm.  Nei, 
jasaa,  jasaa,  jasaa." 

Skyssen  svinget  bort,  og  byherren  og  den  bleke 
landsgut  med  de  lappete  buksene  blev  staaende  og 
se  paa  hinanden. 

Det  var  en  femtiaaring,  saa  rank,  saa  spræk  at  se 
til,  enda  det  korte  helskjæg  og  haar  var  graasprængt. 
Øinene  var  lystige  under  skyggen  av  den  sorte  stiv- 
hat,  den  lange  reisefrak  var  aapen  saa  guldkjeden 
paa  vesten  såas  —  hansker,  paraply  i  den  ene  nåan- 
den, vadsæk  i  den  anden,  blankpudsede  sko  —  en 
stor  herremand  —  der  stod  hans  far. 

„Saa  du  ser  slik  ut,  gutten  min.  Jeg  trodde  du  var 
større.  Du  er  jo  i  dit  sekstende  aar  nu.  Har  du 
faat  nok  av  mat?" 

Jaha,"  sa  Per  med  overbevisning. 

Saa  gik  de  sammen  nedover  mot  den  graa  stuen 
foran  fjorden.  Men  med  ett  standser  herren  og  kni- 
per øinene  sammen. 

„Er  det  der  du  har  været  i  disse  aarene?" 

Jaha." 

„I  den  stuen  der?" 

Jaha.    Det  er  der  det  heter  Trøen." 

»Jeg  synes  den  ene  væggen  bulner  saa  ut,  at  hele 
greia  maa  ramle  ned  snart." 
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Per  prøvte  at  le,  men  følte  graaten  i  halsen.  Det 
gjorde  ondt,  at  fine  folk  snakket  slik  om  stua  til  far 
og  mor. 

Der  blev  en  opstandelse,  da  den  fremmede  stor- 
kar kom  i  døren.  Gamla  stod  og  rotet  i  kakedeig, 
med  hele  forsiden  hvit  av  mel,  gubben  sat  med 
briller  og  lappet  sko,  døtrene  fløi  op  fra  hver  sin 
rok.  „Ja,  jeg  er  Holm,"  sa  herren  og  traadte  ind 
og  smilte.  „Aa  trøste  oss,  er  det  kaptein  sjøl,"  sa 
gamla  og  tørket  hænderne  paa  stakken. 

Det  var  en  gemenslig  fyr.  Han  gik  frem  i  høgsæ- 
tet  og  satte  sig  og  trommet  med   fingrene   paa  bor- 
det og  pratet  og  var  som  hjemme.     Den  ene  datte- 
ren hadde  tjent  hos  en   konsul  i  byen,   og   da   hun 
nu  kom  med  en  spilkum  melk,  gjorde  hun  et  kniks 
og  sa  hr.  kaptein  —  slik  som  skik  er  i  byen.  „Takk, 
takk,  jenta  mi,"  sa  han.  „Hvad  heter  du  da?    Naa, 
det  er  da  ikke  no  at  bli  saa  rød  for.  Nikoline  —  ud- 
merket  —  og  du  da  —  Lusiana  —  vel!"    Han  saa 
paa  kummen,  som  hadde  en  rød  rand,  og  tømte  den 
næsten  og  tørket  skjægget  og    pustet.    „Phu  —  det 
smakte  godt.    Saa,  nu  er  jeg  her?"    Og  han  saa  sig 
omkring  i  stuen  og  paa  hver  især  og  trommet  med 
fingrene    og    smilte    og   sa    jasaa,    jasaa,    jasaa,    og 
syntes  at  more  sig  over  alt  i  den  vide  verden.    „Og 
hør  du  Nikoline,"  sa  han  —  „du  som  er  saa  stiv  i 
titlene  —  jeg  er  ikke  kaptein  længer,   de  har  sendt 
mig  herop  som  oberstløitnant  nu,  og  min  hustru  har 
netop  arvet  et    hus    efter   sine    forældre   herinde    i 
byen,  saa  det  kan  nok  hænde  vi  slaar  os  til  ro  her. 
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Og  herefter  faar  Dere  være  saa  snil  at  sende  brevene 
til  mig  gjennem  en  ven.  Naa,  det  snakker  vi  altid 
om.  Jasaa,  jasaa,  jasaa."  Og  han  trommet  og  smilte 
hele  tiden.  Per  stod  og  saa,  at  knapperne  i  det 
store  skjortebrystet  og  i  manchettene  var  av  guid. 

Og  saa  kom  en  liten  pakke  op  av  lommen,  og  se 
her  Per  —  og  det  var  intet  mindre  end  et  sølvur,  og 
det  sørgelige  var,  at  han  ikke  straks  kunde  fly  av- 
sted og  vise  kameraterne  det.  „Aanei  for  en  far!" 
sa  gamla  rent  paa  graaten  og  slog  hænderne  sam- 
men. „Aa  far,  far!"  sa  den  anden  og  la  haanden 
paa  hendes  skulder  —  „hvem  kan  vite  no  sikkert 
om  det,  ha,  ha,  ha!"  „ —  Ha,  ha,  ha!"  sa  ogsaa 
gubben,  som  endnu  sat  med  en  syl  i  haanden,  for 
denne  trøisomhet  var  da  noget  han  forstod. 

Siden  gik  fremmedkaren  ut  og  drev  omkring  og 
stak  hænderne  under  frakkeskjøtene  og  saa  paa  him- 
len  og  paa  fjorden  og  sa  jasaa,  jasaa  hele  tiden,  og 
Per  fulgte  ham  overalt  og  stirret  paa  ham  som  paa 
en  stjerne,  Det  blev  slik,  at  han  skulde  ligge  hos 
naboen  om  natten,  for  der  stod  der  et  værelse  med 
laken  paa  sengen,  og  Per  fulgte  ham  ogsaa  dit  og 
bar  vadsækken  for  ham.  Det  var  enda  hos  foræl- 
drene  til  Martin  Bruvold,  og  rundt  i  grænden  stod 
folk  og  glante,  men  utenfor  stod  Martin  selv.  „Er 
det  kameraten  din  det  der,  Per?  Godt,  se  her  har 
du  no  at  kjøpe  dig  en  stor  gaard  for,"  og  Martin 
fik  en  femer,  som  han  blev  staaende  rent  forstenet 
og  fingre  paa.    Joho,  Per  hadde  en  far. 

Saa  fik  han    da  ogsaa  se   en  storkar   klæ  sig  av. 
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„Slik  skal  ogsaa  jeg  ha  det,"  tænkte  han,  da  der 
kom  saa  meget  rart  frem  av  vadsækken.  Der  var 
nu  en  sølvbørste,  som  faren  strøk  haar  og  skjæg  med, 
mens  han  i  underbukser  gik  frem  og  tilbake  paa  gul- 
vet og  nynnet.  Og  en  særskilt  skjorte  til  at  ha  paa  om 
natten  med  røde  ringer  om  halsen  —  joho!  Per 
nikket.  Og  da  fremmedkaren  laa  i  sengen,  kom  der 
frem  en  flaske  med  sølvkork,  som  kunde  skrues  av 
og  brukes  til  støp.  Saa  en  dram  til  godnat  og  en 
lang  pipe  med  perlesnor  —  og  da  den  dampet, 
strakte  han  sig  ut  i  sengen  og  smilte  til  Per. 

„Hør,  gutten  min  —  er  du  flink  paa  skolen?" 

„Lærarn  sei  no  det  han  ja,"  sa  Per,  og  la  hæn- 
derne  paa  ryggen  og  satte  en  fot  frem. 

„Hvor  meget  er  tolv  gange  tolv?" 

Bums!  Per  hadde  ikke  lært  den  store  multipli- 
kationstabel. 

„Har  dere  gymnastik  paa  skolen?" 

„Gym  ...  ka  er  det  for  no?" 

„ Hopper  dere  bukk  og  klatrer  i  stænger  og  ekser- 
serer i  trop  —  naa?" 

„Er  det  ikj  synd  det  da?" 

„Ha,  ha,  ha!  Synd  —  sa  du  synd.  Naa  saa,  det 
er  slik  folk  ser  paa  de  ting  her.  Jasaa,  jasaa  da. 
Ha,  ha,  ha.  Ta  hit  den  fyrstikæsken  der,  gutten 
min." 

Saa  dampet  han  igjen!  „Hør,  visste  du,  at  du 
har  en  liten  søster?" 

Ja." 

„ Eller  rettere  sagt  en  halvsøster.    Jeg  hadde  ikke 
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rede  paa  det.  Men  jeg  synes  nu  du  like  saa  gjerne 
kan  vite,  at  jeg  fra  den  første  dag  har  betalt 
det  samme  for  dig  som  nu.  Men  jeg  sendte  pengene 
gjennem  din  mor,  og  hun  .  .  .  hm  —  hun  skulde  jo 
betale  for  en  til,  stakkar  ...  en,  som  ikke  hadde 
non  far.  —  Og  saa  delte  hun  pengene  fra  mig  saa 
det  blev  for  begge.  Ha.  ha,  ha.  Stakkars  pike,  det 
er  ikke  no  at  si  paa  det.  Og  nu  faar  vi  vel  hjælpe 
den  lille  halvsøsteren  din  til  hun  er  blit  voksen 
ogsaa  —  synes  du  ikke  det?" 

Per  blev  aldeles  rørt.    jovisst  syntes  han  det. 

Den  næste  dag  reiste  hans  far.  Han  stod  i  stuen 
paa  Trøen  med  stivhatten  og  overfrakken  paa  og  sa 
i  en  tone  som  naar  lensmanden  bekjendtgjør  noget 
fra  kirkebakken: 

„Det  er  sandt  —  gutten  skal  jo  konfirmeres  i 
høst?" 

„Jo,  det  forstaar  sig,"  sa  gamle  mor  —  det  skulde 
han. 

Jeg  ønsker,  at  han  utstyres  som  bygdens  beste 
ungdom  med  klær  til  den  dag  —  og  at  han  forærer 
presten  og  sin  lærer  femti  kroner  til  avsked."  Og 
han  rakte  nogen  sedler  frem. 

„Desuten,"  fortsatte  han  —  „er  det  jo  meningen  at 
hjælpe  ham  frem  til  en  solid  og  agtet  livsstilling.  Men 
først  faar  vi  jo  se,  hvorledes  det  arter  sig  med  lyst  og 
anlæg.  Han  faar  komme  til  byen,  saa  vi  faar  snakke 
sammen  om  det,  men  det  skal  dere  høre  nærmere 
om,  naar  han  er  konfirmert.  Og  for  det  tilfælde,  at 
der  skulde  hænde  mig  no  uforutset,  saa  har  jeg  sat  til- 
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side  en  pengesum  for  ham  paa  en  sparebankbok,  som 
han  vil  faa  nærmere  besked  om  gjennem  en  ven. 
Naaja,  farvel  og  takk  for  mig." 

Og  den  store  mand  smilte  til  høire  og  venstre, 
trykket  alle  hænder,  svinget  med  hatten  og  reiste. 

Nu  kom  der  nogen  dager,  da  Per  svævet  henover 
jorden  og  hadde  ondt  for  at  finde  fotfæste.  Folk  kom 
og  tutet  ham  ørene  fulde  om  sparebankboken  —  de 
sa,  den  kanske  var  mægtig  bare  paa  nogen  tusen, 
men  det  kunde  ogsaa  være  helt  op  til  en  million.  En 
million!  Og  enda  gik  han  her  og  aat  sild  til  mid- 
dags og  snakket  gemenslig  til  Per  og  Paal.  En 
million! 

Men  ut  paa  høsten  kom  konfirmationsdagen,  da 
den  gamle  tjærebrædde  kirken  stod  der  mellem  de 
vældige  trækronene  og  kimet  og  kimet  ut  i  den  høst- 
blaa  luft.  Per  syntes  den  mindet  saa  om  en  beste- 
mor, den  kaldte  saa  venlig  —  kom,  kom,  kom  gam- 
mel og  ung,  gammel  og  ung,  fra  fjorden  og  dalene, 
norgrænd  og  sørbygd  —  kom,  kom,  husk  hvad  det 
er  for  en  dag,  er  for  en  dag,  kom,  kom!  Slik 
har  den  staat  der  og  kimet  for  slægterne  i  det  ene 
hundredaar  efter  det  andet,  men  denne  gangen  er 
det  vi.  Saa  møter  da  ungdommen  der  og  ser  paa 
hinanden  i  de  nye  klær  og  snyter  sig  med  lomme- 
tørklær,  som  er  lagt  saa  nydelig  sammen.  Og  der 
kommer  Peter  Rønningen,  som  endelig  slåp  frem 
iaar,  men  maatte  laane  sig  en  trøie  hos  Per,  fordi 
skrædderen  ikke  blev  færdig.  Goddag  sier  de  til 
hinanden   og   prøver   at    smile  som  voksne.    En  og 
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anden  har  kanske  et  litet  regnskap  fra  den  tiden  de 
slos  paa  skolen,  men  la  gaa,  nu  kan  det  være  glemt. 
Per  saa  Johan  Koja,  som  stjal  en  blyant  fra  ham 
ifjor,  men  skit,  nu  kunde  det  være  det  samme  det 
med.  „Takk  for  laget  i  sommer  da,"  sier  de  til  hin- 
anden,  idet  de  sætter  foten  paa  stentrappen  og  stiger 
op  mot  den  brede  dør,  hvorfra  orglet  og  salmen 
bruser  dem  imøte. 

Hvor  denne  kirken  er  liten  og  lun  og  god,  og 
hvor  alt  som  dit  øie  møter,  siger  velkommen  ind. 
Gjennem  de  farvede  vinduer  med  de  smaa  blyind- 
fattede  ruter  falder  dagen  saa  bløtt,  at  selv  stygge 
ansigter  blir  vakre.  Orglet  er  selve  lyset,  omsat  til 
vellyd.  Der  sees  nu  alle  de  vandkjæmmede  gutte- 
hodene  paa  den  ene  siden  av  midtgangen,  og  paa 
den  anden  de  smaa  mødre,  som  idag  er  i  voksne 
klær  med  salmebok  i  haanden  og  skaut  paa  hodet 
og  ansigtet  fuldt  av  omsorg.  Nu  synger  de  alle.  De 
ældre  har  trukket  sig  længer  tilbake  i  kirken  idag, 
men  de  synger  med  og  ser  fra  boken  til  de  unge  og 
tænker:  „ Hvordan  skal  det  gaa  dem?"  Og  de  unge 
tænker  gjennem  salmen:  „Ja,  idag  begynder  no  nyt. 
Nu  er  det  forbi  med  morro  og  fjas,  nu  skat  vi  bli 
voksne."  Men  kirken  herinde  sier  likesom:  „Blir  det 
rigtig  ondt  for  dig  engang,  saa  kom  hit  til  mig."  Se 
nu  bare  paa  altertavlen  —  den  er  en  hel  bibel  i  træut- 
skjæring,  men  Moses  med  lovtavlerne  ser  saa  blid  ut 
idag,  han  mener  det  visst  ikke  saa  slemt  allikevel. 
Og  St.  Peder  med  nøklen  peker  op  og  likner  en 
farbror,  som  har  no  godt  med  hjem   fra  byn.     Saa 
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er  det  englene,  som  svæver  rundt  væggene  paa  ma- 
lerier og  i  træbilleder,  de  har  laant  orglets  og  sal- 
mens toner,  de  forvandler  kirkehvælvet  til  selve 
himlen,  de  smelter  lyset  og  menneskene  og  sangen 
sammen  til  et  brus  mot  det  uendelige  rum. 

Per  tænkte:  Jeg  faar  være  saa  stenrik  jeg  vil 
men  prest  vil  jeg  bli.  Og  kanske  jeg  av  al  rikdom- 
men min  kan  bygge  op  en  kirke,  som  ingen  har  set 
maken  til  før.  Og  de  første  jeg  skal  vie  der,  det  er 
han  Martin  Bruvold  og  hun  Lovise,  søster  min,  saa- 
sandt  han  bare  vil  ha  hende.   Vent  bare! 

Nogen  dager  senere  skrev  han  til  sin  far  og  spurte 
om  han  nu  kunde  faa  komme  til  byen  og  begynde  paa 
skole.  Og  der  gik  mange  dager,  men  endelig  kom 
der  et  brev  med  fremmed  skrift,  som  de  voksne  i 
Trøen  stimlet  sammen  om  for  at  tyde.  Men  du 
store  verden,  der  stod:  „Som  De  muligens  har  erfaret 
av  bladene  er  Deres  velgjører,  oberstløitnant  Holm, 
død  som  følge  av  et  ulykkestilfælde  under  ridning. 
De  anmodes  snarest  mulig  om  at  indfinde  Dem  hos 
mig  personlig,  da  jeg  har  en  del  ting  at  forhandle 
med  Dem  om.    Ærbødigst  overlærer  Grundt." 

Der  stod  de  og  saa  paa  hinanden. 

Han  graat  nu  allikevel  mest,  fordi  han  skulde  si 
farvel  til  alle  i  huset  her,  og  til  de  to  kjyrene  og  en 
kalv,  og  den  graa  katten.  Kanske  bar  det  like  til 
Kristiania  imorgen  den  dag  for  at  gaa  paa  skole,  og 
naar  han  engang  kom  tilbake,  saa  var  vel  gamlemor 
ikke  i  live  mer. 

Det  var  da  ogsaa  en  tyngsel  paa  alle  tre,  da  den 
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koparrete  konen  og  den  hjulbente  kallen  fulgte  ham 
ut  til  dampskibsbryggen.  Og  ombord  i  fjordbaaten 
stirret  han  paa  de  to,  som  blev  mindre  og  mindre  i 
fjæren.  Saa  svandt  plass  efter  plass  av  den  lille 
grænd  bak  et  næs  —  ogsaa  Trøen  svandt  —  og 
haugene  og  aasene,  hvor  han  hadde  skaaret  ringe- 
staver  og  lett  efter  kjyr  —  de  svandt  saa  fort,  og 
saa  var  hele  grænden  borte  og  hans  barndom  forbi. 

III. 

Om  kvelden  saa  han  en  mængde  lys  brede  sig  ut 
til  alle  kanter  langt  der  inde  i  mørket.  Og  med  sin 
lille  kiste  paa  ryggen  fandt  han  op  gjennem  sjøgatene 
frem  til  bondelogiet  som  han  visste  av  fra  alle  de 
gangene  han  var  med  lofotbaatene  til  byn. 

Og  næste  morgen  strøk  han  i  sine  diiffels  klær 
langs  Elvegaten,  over  broen  og  opover  bakkene  til 
villabyen,  og  han  spurte  sig  frem  til  han  stanset 
foran  et  hvitmalt  træhus  inde  i  en  have.  Her  —  her 
skulde  hans  skjæbne  avgjøres,  og  som  landsfolk 
pleier  gik  han  kjøkkenveien  og  ind. 

Den  tykke  piken  i  det  hvite  ærmeforklæ  skramlet 
med  ringer  paa  komfyren,  og  her  lugtet  saa  godt  av 
kaffe  og  mangeslags  mat.  Men  pludselig  aapnedes 
en  dør,  og  der  kom  tilsyne  en  lang  herre  i  slob- 
rok,  med  rødt  hode  og  guldbriller  over  en  lang, 
rød  næse.  Baade  den  tætte  haarpels  og  den  lille 
børsten  paa  overlæpen  var  litt  graasprængt,  og  han 
snappet   i    øieblikket   efter   luft   og   satte  i  at   nyse: 
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Hæh  —  hæ  —  put  —  putsch!  og  tørket  sig  med  et 
stort  lommetørklæ  og  klaget:  „Aak  —  den  her  for- 
kjølelsen vil  aldrig  gi  sig.  Hvorledes  er  det  med 
strømpene  mine,  min  kjære  Bertha  —  er  de  godt 
tørket  nu,  tror  du?" 

„De  har  hængt  over,  siden  jeg  tændte  op,"  sa 
piken  og  kastet  med  hodet. 

„Men  hvad  er  det  for  en  ung  herremand?"  bril- 
lerne  rettedes  ind  mot  Per,  som  reiste  sig  og  bukket. 

„Han  siger  han  vil  snakke  med  overlæreren." 

„Har  du  no  at  sælge,  gutten  min?  Jeg  ser  du  er 
fra  landet." 

„Nei,"  sa  Per  —  men  han  hadde  faat  et  brev. 

Det  røde  hodet  blev  pludselig  saa  forskrækket  — 
og  den  lange  slobrok  famlet  baklængs  som  for  at 
finde  noget  at  støtte  sig  paa.  Efter  et  blik  mot  piken 
løftet  han  en  pekefinger  og  vinket.  „Jaha,  det  er  rig- 
tig.    Men  kanske  du  gaar  med  herind." 

De  stod  snart  i  et  værelse  med  bøker  rundt  alle 
vægger  og  et  stort  skrivebord  i  midten.  „Sit  ned, 
gutten  min."  Overlæreren  var  henne  og  søkte  sig 
ut  en  langpipe,  som  han  stoppet,  mens  han  kremtet 
og  kastet  blikke  hen  til  ham.  „Hm  —  saa  dette  er 
dig.  Dette  er  Per  .  .  .  hm."  Han  tændte  og  dam- 
pet, og  maatte  atter  nyse  —  men  endelig  kom  han 
til  ro  paa  en  stol  ved  skrivebordet,  spændte  de  lange 
ben  ut  og  dampet. 

„Saa,  slik  ser  du  ut."  Og  pludselig  tok  han  et 
billede  i  ramme,  hvor  Per  i  et  glimt  saa  sin  far  i 
uniform,   løftet   brillene,   stirret   godt  paa  det  —  lot 
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saa  brillene  falde  ned  paa  næsen  igjen  og  mønstret 
Per.  Der  gik  en  god  stund,  før  han  sa:  «Nei,  ser 
man  det.    Hm." 

Ja,  min  ven,  din  velgjører  gik  det  jo  hurtig  med. 
Hvem  skulde  sagt  det.    Han  blir  begravet  idag." 

„  Velgjører,"  tænkte  Per.  „ Hvorfor  siger  han  ikke 
far?" 

Overlæreren  saa  mot  vinduet:  „For  en  tid  siden 
gjorde  han  mig  bekjendt  med  .  .  .  hm  —  naaja  med 
alle  de  velgjerninger  han  hadde  øvet  mot  dig  .  .  . 
hm!  Og  han  bad  mig  holde  et  øie  med  dig,  ifald 
han  selv  skulde  komme  no  til.  Tja!  — "  brillene 
vendtes  mot  Per  —  „og  nu  skal  du  altsaa  begynde 
livet  paa  egen  haand?" 

Ja!"  sa  Per  og  flyttet  sig  paa  stolen. 

„Du  maa  ta  en  beslutning  om  hvad  livsvirke 
du  .  .  .  hm  .  .  .  skal  vie  dig  til?" 

„Ja,"  sa  Per  og  rettet  sig  høiere  paa  stolen. 

„Har  du  kanske  tænkt  paa  at  bli  fisker  som  de 
andre  derute  hvor  du  er  fra?" 

„Nei!"  Per  rystet  foragtelig  paa  hodet.  Sat  den 
anden  der  og  gjorde  nar  av  ham? 

«Eller  et  haandtverk  kanske  .  .  .?" 

„Nei." 

„Ja,  saa  blir  det  vel  Amerika  da.  Du  har  vel  let 
for  at  faa  følge,  for  der  reiser  jo  saa  mange  —  des- 
værre  ..." 

„Nei  var  det  likt  sig,"  sa  Per  —  og  nu  man- 
det  han  sig  op  og  vilde  ha  en  ende  paa  det.  Jeg 
har  tænkt  at  bli  prest,"  sa  han  og  talte  bysensk. 
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Overlæreren  reiste  sig,  holdt  med  den  ene  haand 
langpipen  ut  i  luften  og  med  den  anden  vrænget  han 
sin  ørelap  fremover  for  bedre  at  høre.  „Hvad? 
Hvad  var  det  du  sa?" 

„  Prest!"  gjentok  Per,  men  tyet  uvilkaarlig  bak 
stolen,  for  den  anden  saa  ut  til  at  ville  slaa  lang- 
pipen i  hodet  paa  ham. 

Men  det  røde  ansigtet  lyste  pludselig  op  i  et  smil, 
og  der  kom  til  syne  en  slik  mængde  grønne  tæn- 
der,  at  Per  aldrig  hadde  set  maken.  Tilslut  sa  han 
frem  og  nikket:  „ Prest.  Ser  man  det.  Det  var 
ikke  smaating  heller." 

Saa  reiste  han  sig  og  drev  et  par  ganger  paa  gul- 
vet, stanset  og  nikket  og  sa  i  en  faderlig  tone  til  en 
bokhylde:  „Hm  —  i  sandhet.  Man  begynder  at  bli 
fordringsfuld." 

Siden  snudde  han  sig  mot  Per.  „Hør,  min  unge 
ven  —  synes  du  ikke,  at  din  velgjører  allerede  har 
været  ganske  rundelig  imot  dig?" 

„Joda,"  sa  Per,  han  begyndte  at  bli  saa  skjæl- 
vende  i  maalet. 

„I  din  stilling  er  der  tusener,  som  efter  konfirma- 
tionen  kastes  ut  i  livet  og  overlates  ganske  til  sig 
selv,  uten  hjælp  og  støtte  fra  nogen  kant." 

„Ja,"  hikstet  Per,  men  saa  uvilkaarlig  efter,  hvor 
døren  var. 

„Hvem  er  det  som  har  sat  dig  disse  vilde  grillene 
i  hodet?" 

Per  fik  saavidt  frem:  „Jeg  har  bestandig  hat  slik 
lyst  ...  og  han  far  ..." 
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„Hvem?    Han  far  .  .  ?    Mener  du  din  velgjører?" 

Ja,    var   han  ikke  far   min    da?"    buset    Per  ut. 

Den  anden  vaklet  baklængs  og  sank  ned  paa  en 
stol.  Han  stirret  paa  Per  som  om  han  ansaa  ham 
aldeles  haabløs.  Tilslut  kom  han  saavidt  til  kræfter, 
at  han  sa:  „Hør  nu,  synes  du  ikke  du  kunde  slaa 
dig  tiltaals  med,  —  nu  og  for  al  fremtid,  at  kalde 
ham  ret  og  slet  din  velgjører?  Synes  du  ikke  han 
fortjener  det?" 

,Jo  da  — "  hvisket  Per  aldeles  paa  graaten. 

„Du  —  og   de,  som   har  besnakket  dig  —  naaja, 
dere    tænker    naturligvis    paa    de    midler,    som  .  . 
hm  .  .  ." 

„Ja,  er  det  ikke  en  sparebank  ..." 

„Der  har  vi  det.  Joho!  Der  beror  en  sparebank- 
bok hos  mig."  Han  reiste  sig  og  fandt  frem  av  en 
skuffe  et  grønt  litet  hefte,  og  Per  stirret  paa  det.  — 
„Her  staar  indsat  til  dig  atten  hundrede  kroner." 

Bums!  Per  følte  at  han  faldt  gjennem  gulvet  og 
ned  i  kjelderen.  Der  røk  millionen,  bispen,  presten, 
Kristiania  og  det  hele. 

„Den  dag  du  som  haandverker  eller  landmand 
eller  fisker  staar  i  begrep  med  at  bane  dig  en  selv- 
stændig  livsvei  og  jeg  efter  mit  bedste  skjøn  rinder  du 
fortjener  det  —  den  dag  skal  denne  boken  staa  til 
din  forføining.    Har  du  forstaat  mig?" 

Ja." 

Jeg  er  ganske  viss  paa,  at  jeg  er  i  fuld  overens- 
stemmelse med  giverens  ønske,  naar  jeg  bestemmer, 
at  pengene  til  da  forblir  urørt  i  min  varetægt." 

3  —  Johan   Bojer:     Den  store  hunger. 
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,Ja,"  hvisket  Per. 

„Hvad?  graater  du?" 

„Nei,  hek!    Farvel." 

„Nei,  kjære,  gaa  ikke,  sit  ned.  Der  er  et  par 
ting,  som  vi  straks  maa  bli  enige  om.  Altsaa  —  du 
maa  ha  tillid  til  mig,  gutten  min.  Tror  du  jeg  vil 
dit  bedste,  eller  tror  du  det  ikke?" 

Jo  da." 

„Saa  er  vi  enige  om,  at  alle  grillene  om  at  gaa  den 
studerende  vei  blir  at  slaa  av  hodet." 

Ja  —  hikst." 

„Du  forstaar  vel,  at  selv  om  du  hadde  evnene  — 
saa  vil  jo  disse  pengemidler,  saa  rundhaandet  som 
gaven  er  i  og  for  sig,  —  ikke  formåa  at  føre  dig 
ret  langt." 

Jo  -  jan!" 

„Hvis  du  derimot  vil,  saa  skal  jeg  med  glæde  se 
at  skaffe  dig  en  lærlingeplass  hos  en  av  vor  bys 
dygtige  haandverkere.  —  Der  faar  du  frit  ophold 
og  .  .  .  naaja  skulde  du  behøve  klær  de  første  par 
aar,  saa  fik  der  jo  bli  en  utvei.  Lommepenger  derimot, 
det  har  du  ikke  godt  av  at  gaa  og  rasle  med  før 
du  kan  tjene  dem  selv." 

Per  sukket  og  var  sunket  sammen  i  ryggen.  Og 
da  den  anden  laaste  det  grønne  hefte  ned  i  skuffen 
igjen  og  stak  det  raslende  nøkleknippe  i  lommen,  da 
var  det  som  om  nogen  pekte  næse  og  sa   —   bæh! 

„Saa  var  det  en  anden  ting.  Hvad  har  du  tænkt 
at  benytte  som  navn,  gutten  min  —  efternavn?" 

Jeg   heter  Per  Holm!"  og  gutten  rettet  sig  uvil- 
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kaarlig   op   som   da    bispen    klappet  ham  paa  hodet 
under  visitasen  og  spurte  hvad  han  het. 

Overlæreren  knep  munden  sammen,  tok  brillerne 
av,  pudset  dem,  satte  dem  paa  igjen  og  sukket  mot 
bokhylden.  „Ser  man  det.  Jaha  —  det  var  nok  det 
jeg  kunde  tænke  mig." 

Saa  kom  han  og  la  sin  haand  venlig  paa  Pers  skulder 
og  sa:     „Min  kjære  ven  —  det  blir  der  ikke  no  av." 

Der  gik  en  frysning  gjennem  Per.  Hadde  han  nu 
gjort  noget  galt  igjen? 

„Hør  nu,  gutten  min  —  har  du  betænkt  at  der 
kan  være  andre  av  navnet  Holm  her  i  den  selv- 
samme by?" 

Ja  —  men  ..." 

„Vent  litt!  —  og  at  du  vilde  forvolde  disse  men- 
nesker den  dypeste  sorg  og  smerte  om  det  kom  for 
en  dag  dette  .  .  .  hm!  dette  med  dig.  Du  ser  jeg  be- 
handler dig  som  om  du  var  en  voksen  og  fintfølende 
herremand.  Og  jeg  er  viss  paa,  du  vil  ikke  forvolde 
en  enke  og  hendes  uskyldige  barn  en  stor  sorg  .  .  . 
et  knusende  slag  ...  nei  kjære,  det  er  da  ikke  no  at 
tute  for.  Livet,  min  ven,  er  ikke  bare  morro.  Hvad 
heter  den  gaarden  du  er  vokset  op  paa? 

„Trøen  —  hikst." 

„Trøen  —  det  er  jo  nydelig.  Altsaa  heter  du  her- 
efter  Per  Trøen." 

„Hja!  —  jan!" 

„Og  spør  non  dig  om  din  far,  saa  husk  nu  at 
du  er  forpligtet  paa  ære  og  samvittighet  til  ikke  at 
nævne  din  velgjørers  navn." 


36 

„Hja  —  hik!" 

„Saa  kommer  du  indom,  naar  du  har  tat  din  be- 
slutning. Vi  skal  nok  bli  gode  venner,  skal  du  se. 
Jasaa,  du  hadde  ikke  lyst  paa  Amerika?  Naaja,  kom  nu 
med  ut  paa  kjøkkenet,  saa  skal  vi  se  at  skaffe  dig 
no  frokost." 

Per  følte  sig  litt  efter  anbragt  paa  en  stol  derute, 
hvor  det  lugtet  saa  godt  av  kaffe. 

Og  overlæreren  sa  venlig  til  piken:  „De  er  nok 
saa  venlig  at  traktere  min  unge  ven  her  med  no 
rigtig  godt."  Saa  vinket  han  av  med  haanden,  tok 
sine  strømper  fra  en  snor  ever  komfyren  og  for- 
svandt  ind  gjennem  dørene. 

IV. 

Naar  en  gut  i  blaa  diiffels  klær  og  en  skjærmhue 
paa  toppen  av  et  blondt  hode  vandrer  paa  maafaa 
gjennem  gatene,  saa  er  ikke  det  noget  for  andre 
at  hefte  sig  ved.  Han  gaar  der  og  glaner  ind  ad 
butiksruter  og  stikker  hænderne  i  lommen  og  ply- 
strer og  ser  paa  alt  og  ingenting.  Og  allikevel  — 
dette  hode  med  skjærmhuen  paa  er  der  kanske 
netop  nu  en  liten  verden  ramlet  sammen,  og  han 
plystrer  for  ikke  at  tute,  saa  folk  ser  paa.  Han 
berger  sig  avveien  for  en  vogn  og  knubser  i  det 
samme  til  en  herre,  saa  han  mister  cigaren  i  gaten, 
og  din  fordømte  bonde,  siger  herren,  men  glemmer 
ham  i  næste  minut.  Men  længer  henne  i  gaten 
styrter   en    hund    ut   av  et  gaardsrum  og  kommer  i 
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skade  for  at  rive  en  tyk  madame  overende,  og  se, 
nu  kan  gutten  med  skjærmhuen  ikke  andet  end  holde 
sig  paa  maven  og  storflire. 

Per  sat  ut  paa  dagen  paa  volden  under  fæstningen, 
og  saa  frem  og  tvindet  et  stråa  mellem  fingrene  og 
bet  i  det.  Nedenfor  laa  byen  og  fjorden  i  mild 
oktobersol,  og  gjennem  den  rustne  lystaaken  larmet 
trafiken  og  arbeidet  paa  verksteder  og  havn.  Ja,  her 
sat  han,  og  oppe  paa  muren  trampet  skildvakten 
med  gevær  paa  skulderen  frem  og  tilbake  i  takt, 
takt. 

Det  gjør  ikke  synderlig,  om  man  klatrer  høit, 
rigtig  høit  og  falder  ned  igjen,  rigtig  dypt  ned,  bare 
man  ikke  slaar  sig  kav  ihjel,  og  Per  opdaget  efter- 
haanden,  at  han  sat  her  og  levde  endnu.  Det  er  galt, 
naar  verden  gaar  en  imot,  selv  om  man  har  nogen  at 
vende  sig  til  for  at  faa  trøst  og  raad,  men  hvis  alle 
mennesker  omkring  en  er  vild  fremmede,  saa  er  det 
ikke  andet  at  gjøre  end  at  sætte  sig  ned  og  tvinde  paa 
et  stråa  og  tænke  litt  paa  egen  haand.  Der  er  en  slob- 
rok,  som  gjemmer  hans  sparebankbok  og  rasler 
med  nøklene  og  siger  bæ  og  avsætter  ham  som 
bisp  og  vil  nyse  ham  ind  i  et  haandverk,  saa  han 
resten  av  sit  liv  skal  dømmes  til  at  gaa  med  perse- 
jern  og  være  skrædder  Trøen.  Men  det  vilde  han 
ikke.  Han  sat  her  og  akslet  sig  og  samlet  paa  no- 
get,  som  han  hittil  ikke  hadde  hat  stort  bruk  for, 
nemlig  en  vilje  paa  egen  haand,  tvert  imot  den  vide 
verden.  Hvad  skulde  han  nu  gjøre?  Han  hadde 
nok  lyst  til  at  reise  ut  til  Trøen  og  snakke  med  far 
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og  mor,  og  der  vilde  de  si  stakkars  gut  og  ynke 
ham;  og  be  for  ham,  men  efter  to  dage  vilde  de  se 
paa  ham,  naar  han  aad,  og  tænke  paa,  at  nu  fik  de 
ingen  betaling  længer,  og  at  tiderne  er  vanskelige. 
Dit  kunde  han  ikke  ty  hen.  Hvad  skulde  han  saa? 
Nei  det  var  ikke  saa  let  at  være  ganske  alene  i 
verden. 

Men  længer  frem  paa  dagen  var  han  havnet  paa 
en  bakke  oppe  ved  domkirkegaarden,  og  han  sat 
her  under  de  gule  trækroner  og  tænkte:  Undres 
paa,  hvor  det  er  far  skal  begraves?  Det  var 
andet  til  kar  end  den  der  overlæreren,  han  holdt 
ingen  bergpræken  og  sutret  ikke  for  hvad  gutten 
hans  skulde  faa  kalde  sig.  Hvorfor  skulde  nu  han 
gaa  bort  og  dø? 

Det  var  underlig  at  tænke  paa  denne  spræke  mand, 
som  børstet  sig  saa  omhyggelig  i  haar  og  skjæg  med 
sølvbørsten  —  tænk  nu  laa  han  stille  i  en  kiste  og 
skulde  idag  sænkes  ned  i  jorden. 

Der  begyndte  at  komme  mennesker  forbi  og 
gaa  ind  paa  kirkegaarden.  Mændene  hadde  sorte 
klær  og  høi  blank  hat  paa  hodet,  og  se  der  kommer 
ogsaa  officerer  med  fjærbusk  og  skjærf.  Og  der  er 
brigademusiken  med  sine  horn.  Per  gik  som  de 
andre  ind  paa  kirkegaarden,  men  han  holdt  sig 
avsides  og  stillet  sig  op  paa  avstand  ved  siden  av 
en  høi  gravstøtte.  „Du  skal  se  det  er  fars  begravelse," 
tænkte  han  og  blev  lys  vaaken. 

Han  forstod  det  var  underofficersskolen,  som  nu 
marcherte   ind  og  tok  opstilling  i  to  lange  rader  fra 
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likkapellet  og  hen  til  den  aapne  grav.  Nu  var  her 
snart  fuldt  av  folk  —  der  kom  kvinder  som  holdt 
lommetørklæ  for  ansigtet,  og  en  ældre  dame  i  sort  gik 
ind  i  kapellet,  støttet  til  en  høi  officer.  „Det  er  vel 
fars  frue,"  tænkte  Per  —  „og  de  unge  frøknerne  der  i 
sort  —  det  er  mine  halvsøstre.  Og  den  unge  løit- 
nanten  der  .  .  .  min  halvbror."  Nei,  hvor  det  var 
underlig.  Der  lød  sang  derinde  i  kapellet.  Og  litt 
efter  kom  seks  underofficerer  ut,  og  de  bar  en  kiste, 
som  var  overlæsset  av  blomster.  „Presenter  gevær!" 
Og  soldaterne  presenterte,  og  brigademusiken  spilte 
og  satte  sig  i  bevægelse  foran  kisten  frem  mellem 
de  to  rader  av  soldater.  Og  følget  blev  stort.  Og 
den  sortklædte  frue  hulket  ind  i  sit  lommetørklæ  og 
kunde  saavidt  gaa  med,  endda  hun  støttet  sig  til  den 
høie  officers  arm.  Men  foran  dem  og  næst  kisten 
gik  en  stor  herre  med  guldfryndser  paa  skuldrene 
og  fjærbusk  og  sabel,  og  han  bar  en  pute  foran  sig, 
med  to  stjerner  paa.  Og  det  lange,  lange  følge  gik 
saa  sagte,  og  se  —  derborte  ved  graven  stod  ogsaa 
presten  med  spaden  i  haanden. 

Per  vilde  gjerne  høre,  hvad  den  manden  kunde 
ha  at  si  om  hans  far,  og  uvilkaarlig  listet  han  sig 
nogen  skridt  nærmere,  skjønt  en  egen  følelse  sa 
ham,  at  han  skulde  ikke  komme  for  nær. 

Man  sang  rundt  graven,  og  hornmusiken  spilte 
salmen  med.  Og  uvilkaarlig  tok  Per  huen  av.  Og 
han  la  ikke  synderlig  merke  til,  at  en  mand  i  følget 
begyndte  at  stirre  paa  ham  og  skilte  sig  ut  og  nær- 
met  sig.    Manden    hadde    briller   og  høi,  blank  hat, 
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og  først  da  han  begyndte  at  nyse,  opdaget  Per,  det 
var  overlæreren  —  og  det  med  et  ansigt  saa  for- 
færdet,  saa  rasende,  at  brilleglassene  formelig  spyet  ild. 

„Nei,  men  ...  er  du  aldeles!"  hvisket  han  tæt  ved 
og  knuget  hænderne,  som  hadde  sorte  hansker  paa  . .  . 
„hvad  vil  du  her!  Vil  du  anrette  en  katastrofe  alle- 
rede idag!  Gaa  din  vei  og  det  fort  —  gaa,  hører  du. 
For  Gud  i  himlens  skyld  kom  dig  bort  uten  at  vække 
opsigt!"  Og  idet  Per  tok  flugten  hørte  han  efter 
sig:  „Hvis  du  understaar  dig  .  .  .  en  gang  til  .  .  ." 
og  samtidig  lød  salmen  og  hornmusiken  høiere  og 
likesom  slog  ham  i  ryggen. 

Da  han  langt  nede  i  byen  hadde  samlet  sig,  for- 
stod han,  at  han  aldrig  kunde  vise  sig  for  overlæ- 
reren mer.  Alt  var  tapt  —  ja  han  hadde  kanske  gjort 
noget  saa  forfærdelig  galt,  at  han  simpelthen  maatte 
i  straf. 

Dagen  efter  sat  de  og  aat  til  middags  i  Trøen,  da 
sønnen  saa  ut  gjennem  vinduet  og  sa:  „Der  kjem 
han  Per." 

„Du  store  min,"  sa  gamla,  da  gutten  kom  ind  — 
„er  du  daarlig,  Per?" 

Det  gjorde  godt  om  kvelden  at  faa  krype  ind 
under  den  gamle  kjendte  skindfelden  igjen.  Og 
gamlemor  sat  paa  sengstaven  og  trøstet  ham  med 
vorherre.  Men  selv  om  han  nu  knyttet  næverne  og 
syntes  vorherre  var  som  en  overlærer  i  slobrok,  saa 
var  det  saa  trøstefuldt  likevel  at  ha  den  gamle  til  at 
sitte  her  og  snakke. 

Saa  gjennemgik   Per  en   tid,    da  alle    mennesker 
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kniste  efter  ham  og  sa:  „Sjaa  der  gaar  presten." 
Ved  bordet  prøvet  han  at  æte  saa  litet  som  mulig, 
han  tok  dagarbeide  borte  for  at  tjene  litt  og  betale 
gamlemor  med,  og  til  vinteren  fik  han  gjøre  som  de 
andre  og  hyre  sig  som  lottekar  paa  Lofoten  enda 
han  var  saa  liten  og  ung. 

Men  ved  kirken  en  dag  kom  Klaus  Broch  og 
halte  ham  avsides  til  en  lang  forhandling.  For  det 
første  skulde  han  nu  selv  reise  til  byn  og  gaa  paa 
mekanisk  verksted  og  siden  ind  paa  tekniken  og 
bli  ingeniør.  Og  for  det  andet  vilde  han  vite  ærlig 
og  redelig,  hvordan  det  var  gaat  for  sig  indi  byn. 
For  naar  folk  gik  her  og  slog  sig  paa  laaret  og 
gottet  sig  over  presteemnet,  som  nu  var  fant,  saa 
hadde  Klaus  lyst  til  at  slaa  dem  fordærvet  alle  sam- 
men. 

Saa  drev  da  de  to  knekterne  paa  seksten  aar  frem 
og  tilbake,  og  Per  glemte  aldrig,  at  hans  kamerat 
fra  haakjærringfisket  nu  tok  sig  saa  av  ham.  „Du 
skal  gjøre  som  jeg."  sa  Klaus,  „ —  du  er  jo  smed, 
mand,  gaa  ind  paa  verkstedet  og  læs  privat  til  op- 
tagelse  paa  tekniken.  Der  gaar  man  i  tre  aar  —  og 
det  strækker  da  de  atten  hundrede  til,  saa  er  du 
ingeniør,  mand,  og  det  uten  en  øres  gjæld." 

Per  rystet  paa  hodet  og  sa,  at  han  aldrig  turde 
vise  sig  for  overlæreren  mer,  og  aldrig  i  evighet  be 
om  at  faa  sparebankboken  mer.  Det  var  forbi  alt 
sammen  for  ham  nu. 

„Men  du  kan  da  vel  for  svarte  fanden  begripe,  at 
den  apen  av  en  overlærer  ikke  kan  nægte  dig  pen- 
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gene  dine  da,  mand.  Jeg  skal  gjerne  følge  dig  til 
ham  jeg  —  og  saa  —  saa  skal  du  bare  se."  Og 
Klaus  knyttet  næverne  og  akslet  sig  frem  efter  den 
ene  siden. 

Men  da  januar  maaned  korn,  da  stod  Per  likevel 
oljeklædt  i  forrummet  av  en  lofotbaat  og  pløiet  de 
nitti  mil  nordover  til  fiskeværene  i  snestorm  og  frost. 

Og    han    døiet    denne   vinter  fiskernes  vanlige  liv 

—  paa  land  i  en  liten  rorbod,  hvor  et  femmands 
baatlag  stuves  sammen  i  en  luft  saa  tæt,  at  den  kan 
skjæres  med  kniv.  Og  paa  sjøen,  da  man  seiler  i 
medvind  og  staar  en  halv  dag  stille  og  fryser  til  is  — 
eller  i  motvind  ror,  ror  henover  en  slette,  hvor  bøl- 
gerne  er  rullende  skavler  —  ror,  ror,  saa  hænderne 
blir  blodige  kjøtstykker.  Han  gjennemlevde  det  og 
tænkte  en  sjelden  gang  —  naar  han  orket  at  tænke 

—  at  dette  liv  hadde  storkarerne  pisket  ham  ut  i, 
fordi  han  var  saa  uforskammet  at  være  til.  Og  da 
de  fjorten  uker  var  forbi  og  lofotbaatene  en  blid 
vaardag  stod  ind  over  fjorden  igjen,  da  var  det  ikke 
vanskelig  for  Per  at  regne  ut,  at  han  ingenting 
hadde  tjent.  Han  hadde  laant  og  borget  for  at 
skaffe  sig  niste  og  hyre  til  reisen,  og  han  fik  være 
glad,  om  utbyttet  for  hans  del  blev  saavidt  at  han 
kunde  betale  hvad  han  skyldte. 

Ut  i  mai,  da  fabrikklokken  ringte  og  arbeiderne 
strømmet  ut  fra  det  mekaniske  verksted,  stod  der 
i  portrummet  en  gut  og  ventet  paa  Klaus  Broch. 

„Nei,  goddag,  Per  —  er  det  dig.  Har  du  været 
paa  Lofoten  og  blit  rik  nu!" 


43 

De  to  gutter  saa  paa  hinanden.  Den  ene  var 
sotet  i  ansigtet  og  gik  i  arbeidsdragt  —  og  den  anden 
var  barket  i  huden  av  sjødrev  og  storm. 

Fabrikbestyreren  var  en  onkel  av  Klaus,  og  alle- 
rede samme  eftermiddag  saa  han  sin  nevø  komme 
halende  ind  paa  kontoret  med  en  ny  mand,  som 
vilde  bli  lærling,  og  som  sa  han  paa  forhaand  hadde 
litt  vett  paa  at  smie. 

Per  blev  antat  og  fik  femten  øre  timen  at  leve  av. 

„Hvad  heter  du?" 

„Per...  hm..."  resten  sat  fast  i  halsen. 

„Holm,"  føiet  Klaus  til. 

„Per  Holm  — det  er  godt." 

Og  da  de  to  knekter  gik  ut,  saa  var  det  i  følelsen 
av  at  ha  gjort  noget  kjækt  —  og  hvis  der  for  frem- 
tiden skulde  bli  nogen  viderværdigheter,  saa  var  de 
nu  to. 


V. 

Ute  i  et  trangt  smug  ved  Sjøgaten  bodde  vogn- 
mand  Gorseth  med  en  skindmager  kone,  et  par  magre 
heste  og  nogen  ramponerte  slæder  og  vogne.  Han 
selv  var  en  tyk  ranglepave  med  rød  næse  og  ølgule 
øine,  og  naar  han  ut  paa  morgenkvisten  kom  hjem 
fra  sin  nattesvir,  da  pleiet  konen  at  staa  op.  Saa  gik 
hun  fra  nu  av  og  ut  over  dagen  og  skjældte  og 
smeldte  over  hans  ryggesløshet,  og  samtidig  laa  han 
selv  hyggelig  og  snorket  og  sov. 

Da  Per  kom  flyttende  hit  med  sin  kiste  paa  ryggen, 
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laa  Gorseth  og  smurte  et  par  skvætlær,  som  han 
hadde  bredt  ut  over  gaardsplassen.  Og  konen  med 
den  indfaldne  mund  og  de  stikkende  øine  stod  paa 
kjøkkentrappen  og  skjældte  og  kaldte  ham  pak  og 
skjørlevner  og  svin.  Gorseth  laa  paa  alle  fire  og 
sølet  med  smurningen,  og  solen  sken  i  hans  maane, 
og  nu  og  da  løftet  han  hodet  og  snerret:  „Hold 
kjæft,  din  fordømte  kjærringfill." 

„Var  det  ikke  et  værelse  tilleie  her?"  spurte 
Per. 

Ølnæsen  dreiedes  imot  ham,  manden  kravlet  op 
og  tørket  næverne  paa  buksen  og  sa  ja,  og  litt  efter 
bar  det  over  gaarden,  op  en  trap  og  ind  i  et  rum 
som  hadde  to  ruter  mot  gaten  og  et  halvt  vindu  mot 
gaarden.  Her  var  ogsaa  en  seng  med  laken  paa, 
et  par  stole  paa  gulvet  og  et  litet  bord  foran 
det  halve  vindu.  Seks  kroner  maaneden  —  det  er 
godt.  Per  tok  det  paa  stedet,  betalte  leien  straks, 
fik  manden  paa  dør,  satte  kisten  ned  og  saa  sig 
om.  Der  er  dem,  som  ikke  har  tak  over  hodet, 
men  Per  for  sin  del  stod  nu  her  og  hadde  et  hjem. 
Ute  i  gaarden  var  konen  atter  begyndt  at  gneldre, 
og  hestene  i  stalden  nedenunder  stampet  og  knegget, 
men  Per  hadde  ligget  i  rorbod  og  i  bondelossier  og 
var  ikke  forvænt.  For  første  gang  bodde  han  i  eget 
rum  og  var  husbond  og  herre  i  huset. 

Han  var  ute  og  kjøpte  matvarer  og  fyldte  sin 
kiste  med  landsens  kost,  og  ved  middagstider  sat 
han  paa  kistelokket  som  fiskere  pleier  og  aat  flad- 
brød  og  flesk  og  hadde  det  godt  og  rundelig. 
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Saa  begyndte  han  paa  sit  nye  arbeide.  Der  var 
ingen  som  spurte  ham  om  han  hadde  lyst.  Her 
var  en  vei  til  at  komme  tilveirs,  og  nu  tryglet  han 
ingen  om  lov.  Nu  skulde  det  gaa.  Og  det  varte  ikke 
længe,  før  hans  drømme  tok  form  efter  det  nye  liv. 
Han  stod  ved  foten  av  en  stige  og  var  smed,  men 
helt  paa  toppen  sat  en  stor  overingeniør  med  guld- 
briller  og  hvit  vest.  Og  ditop  agtet  han  sig.  Kom 
der  en  overlærer  og  vilde  holde  ham  igjen  —  naaja, 
han  kunde  nu  prøve.  Han  var  vist  bort  fra  en 
kirkegaard  en  gang,  og  for  det  vilde  han  ha  hevn. 
Ja,  om  det  skulde  ta  ham  mange,  mange  aar  —  en 
vakker  dag  vilde  han  staa  paa  høide  med  de  fine 
og  ta  hevn. 

Naar  han  i  morgentaaken  vandret  med  sit  lille 
kaffespand  i  haanden  ind  over  bybroen,  var  det  som 
skridtene  hugget  sig  frem  i  sammenbitt  vilje:  Idag 
vil  jeg  lære  no  nyt,  nyt,  nyt. 

Det  store  verkstedet  med  maskinfabrik,  støpen 
og  skibsbyggeri  var  en  hel  by  for  sig.  Og  ind  i 
denne  verden  av  damphamre  og  hjul,  ild,  røk,  glø- 
dende jern  og  travlhet  og  støi  boret  han  sig  og  vilde 
lære  og  lære  og  atter  lære.  Der  var  nok  av  dem,  som 
slog  sig  til  ro  med  at  kjende  bare  den  kroken  de 
stod  i,  men  de  kom  heller  ingen  vei.  De  skulde 
ende  sine  dage  som  verkbrudne  arbeidere,  men 
han  agtet  at  bite  sig  frem  til  at  bli  herre.  Han 
skulde  først  arbeide  nogen  maaneder  som  smed, 
siden  i  maskinverkstedet,  og  saa  blandt  snedkerne 
og    malerne    og    tilslut     paa     skibsbyggeriet.      Det 
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vilde  vare  i  to  aar.  Men  hele  verkstedet  var  jo 
alt  i  alt  som  en  ny  bibel,  og  han  agtet  at  lære  den 
utenad.    Vent  bare! 

Aa,  her  var  saa  meget  at  opleve.  Mange  ganger 
om  dagen  stod  han  og  stirret  foran  rene  mirakler, 
joho  det  var  aabenbaringer  for  ens  øine  —  og  endda 
var  de  ikke  frembragt  av  Guds  naade,  men  pønsket  ut 
av  mennesker.  Tryk  paa  en  knap,  og  vidunderet 
springer  frem.  Han  stirret.  Han  kunde  bli  søvnløs 
av  bare  at  forståa.  Der  var  noget,  som  het  aand, 
selv  om  det  ikke  kom  fra  vorherre.  Disse  ingeniø- 
rene var  en  slags  prester,  selv  om  de  ikke  præket 
og  bad.    Det  var  nyt. 

Han  stod  en  dag  i  maskinverkstedet  og  klinket 
en  uhyre  staalkjel,  og  for  første  gang  ledet  han 
en  kraft,  som  ikke  kom  fra  hans  egen  haand.  Det 
var  en  slange  med  komprimert  luft,  og  den  gav 
naglerne  et  tryk  saa  kjelen  hujet  og  jamret  over 
hele  byen.  Javisst  gjorde  det  ondt  i  ørene  og  hodet, 
men  Per  smilte  allikevel.  Han  hadde  ofte  slitt  saa 
tungt  —  nu  stod  han  her  og  var  herre  —  var  sjæl, 
tanke,  kløgt.  Det  var  første  gang.  Og  det  gik  som 
en  triumf  og  en  rus  gjennem  hele  kroppen. 

Men  ut  over  de  lange  kveldene  sat  han  alene 
og  læste  og  læste  og  hørte  hestene  stampe  i  stalden 
nedenunder.  Og  naar  han  over  midnat  krøp  i  seng, 
saa  var  der  bare  det  iveien,  at  han  følte  sig  saa  rent 
alene.  Klaus  Broch  bodde  fint  hos  sin  onkel,  og 
fik  være  med  i  selskaper.  Og  her  laa  Per.  Om 
han  nu  døde  i  nat,  saa  var  det  neppe  en  sjæl  som 


47 

vilde  sørge.  Saa  ensom  var  han  —  saa  fremmed 
og  likegyldig  for  hele  verden. 

Det  hjalp  litt  at  tænke  paa  gamlemor  og  paa 
salmen  og  paa  kirken  derhjemme,  hvor  hvælvet  blev 
saa  høit  og  menneskene  saa  vakre.  Men  kvelds- 
bønnen blev  ikke  den  samme  for  ham  nu  som  før. 
For  deroppe  paa  toppen  av  stigen  sat  ingen  bisp 
længer.  Og  overingeniøren  hadde  ingenting  at  gjøre 
med  vorherre  og  med  livet  efter  døden.  Han  naadde 
ikke  saa  vidt  som  til  at  fare  ned  til  morens 
pinested  og  trække  hende  op  saa  hun  blev  frelst. 
Om  han  blev  nok  saa  mægtig,  saa  kunde  han  aldrig 
staa  en  høstkveld  og  strække  en  finger  tilveirs  og 
faa  alle  stjernerne  til  at  synge. 

Der  var  noget  for  Per,  som  var  forbi.  Det  var 
som  rodde  han  bort  fra  en  kyst,  som  der  laa  røde 
skyer  og  drømmesyner  over  —  rodde  længer  og 
længer  bort  mot  noget  ganske  nyt.  En  makt  som 
var  sterkere  end  han  hadde  villet  det  saa. 

En  søndag  han  sat  her  og  læste,  sprang  døren 
op,  og  Klaus  Broch  kom  plystrende  ind  med  huen 
i  nakken. 

„Halo,  er  det  her  du  bor,  gut!" 

Jaha  —  og  det  der  er  en  stol." 

Klaus  blev  staaende  med  hænderne  i  lommen  og 
huen  paa  og  se  sig  omkring. 

„Jagu  mener  jeg  ikke  han  har  et  fotografi  av  sig 
selv  staaende  paa  bordet/'   sa  han  endelig. 

Ja,  har  du  ikke  set  saapas  —  at  du  vet  det  er  skik 
og  bruk?" 
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„Ikke  av  sig  selv  da,  tosken.  Hvis  non  faar  se 
det,  saa  flirer  de  dig  ut." 

Per  tok  fotografiet  og  kastet  det  under  sengen. 
„Skit  i  det  fillenet,"  sa  han  og  forstod  den  anden 
hadde  ret.  „Men  det  der  da?"  og  han  pekte  paa  et 
kolorert  billede,  som  han  hadde  spikret  fast  paa  væggen. 

Klaus  var  karslig  og  tok  sig  en  skråa.  „Det  der 
ja!"  sa  han  og  vilde  ikke  straks  begynde  at  le. 

„Ja,  er  det  ikke  et  storartet  maleri.  Jeg  fik  det 
for  fem  og  tvve  øre." 

„ Maleri!  Det  der  er  da  et  oljetryk  det,  dit  naut 
du  er." 

„Aa,  du  skaper  dig  saa  vigtig  bestandig,  du." 

„Hvis  du  vil  følge  med  mig  borti  kunstmuseet,  saa 
skal  jeg  vise  dig  virkelige  malerier,"  foreslog  Klaus. 
„Men  hvad  er  det  her  —  engelsk  læsebok?" 

„Jo,  vil  du  høre  et  dikt  — ."  Og  før  Klaus  kunde 
faa  værget  sig,  begyndte  Per  at  deklamere. 

Da  han  endelig  var  færdig  og  saa  paa  den  anden, 
sat  Klaus  og  tygget  og  tiet.  Endelig  sa  han:  „Hvis 
lærerinden  vi  hadde  nu  sist,  frøken  Zebbelin . . . 
hvis  hun  hadde  hørt  den  der  engelsken,  saa  jagu 
hadde  vi  maattet  hente  jormor." 

Dette  gik  for  vidt,  og  Per  kylte  boken  mot  væg- 
gen og  bad  den  anden  reise  og  ryke.  Og  da  Klaus 
endelig  fik  ordet,  sa  han:  „Hvis  du  vil  klare  opta- 
gelsesprøven  paa  tekniken,  saa  kan  du  vel  begripe 
du  maa  ha  dig  en  lærer." 

„Aa,  du  har  let  for  at  snakke  om  lærer.  Vet  du 
jeg  tjener  femten  øre  timen." 
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„Jeg  skal  se  at  skaffe  dig  en,  som  kan  ta  dig  i 
sprog  og  historie  og  matematik  et  par  ganger 
om  uken.  Du  faar  kanske  en  eller  anden  fordrukken 
student  for  femti  øre  timen.  Kan  du  ikke  klare 
det  da?" 

Jeg  faar  la  være  at  æte  smør  paa  brødet  og 
drikke  vand  istedenfor  kaffe,"  sa  Per  og  blev  rolig 
og  eftertænksom. 

Men  Klaus  fik  fugtige  øine,  skjønt  han  lo.  At  han 
ikke  kunde  laane  kameraten  nogen  skillinger  —  det 
gjorde  saa  ondt. 

Og  somren  gik.  Per  saa  ungdom  om  søndagene 
dra  ut  paa  landet  for  at  tumle  sig  i  skog  og  mark, 
men  han  maatte  sitte  inde  og  læse.  Og  ut  paa  kvelden 
stak  han  hodet  ut  av  sine  to  ruter  mot  gaten  og  saa 
de  unge  piker  og  gutter  komme  tilbake,  røde  og 
støiende,  med  løvkvister  i  hattene  og  gale  av  friluft 
og  sol.  Per  skulde  fremdeles  sitte  her  for  at  læse. 
Men  ut  paa  høsten  da  det  blev  mørkt  om  kveldene 
gik  han  gjerne  en  tur  før  han  la  sig,  og  ofte  faldt  veien 
op  til  fabrikbestyrerens  hvite  træbygning.  Der  bodde 
Klaus.  Vinduerne  var  saa  oplyst,  og  ofte  lød  der 
musik.  Der  bodde  mennesker,  som  visste  og  kunde 
en  mængde  ting,  som  aldrig  kan  læres  av  bøker. 
„Per,  du  har  et  godt  stykke  frem,  ja  du  har  langt 
frem  —  men  det  skal  nok  gaa." 

Rent  tilfeldig  fik  han  en  dag  vite  av  Klaus,  hvor 
oberstløitnant  Holms  enke  bodde,  og  sent  en  kveld 
stilet  han  med  forsigtige  skridt  ogsaa  dit.  Huset 
laa   bak   svære    trækroner   i    Elvegaten,   og   da  han 

4  —  Johan   Bojer:     Den  store  hunger. 
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stod  der  og  lænet  sig  til  havestakitet,  rystet  han  av 
en  uforklarlig  sindsbevægelse.  De  lange  rader  av 
vinduer  var  oplyst  i  begge  etager,  unge  mennesker 
hørtes  at  le,  en  ung  pikestemme  begyndte  at  synge 
—  kanske  der  var  lag  derinde. 

Saa  brettet  han  sin  trøiekrave  op  i  blæsten  og 
vandret  atter  ned  over  byen  til  sin  bolig  over 
stalden. 

Lørdags  kveld  er  for  den  ensomme  arbeidergut 
en  liten  fest.  Han  vasker  sig  grundig,  finder  det 
rene  linnet  frem  av  kisten  og  skifter.  Og  lugten  av 
det  nyvaskede  undertøi  minder  saa  levende  om  en  gam- 
mel koparret  kone,  som  har  sydd  skjorten  og  lappet 
den,  og  lagt  den  saa  ordentlig  sammen.  Saa  tar  man 
den  forsigtig  paa,  og  der  gaar  en  følelse  av  helligdag 
gjennem  ens  sind. 

Det  hændte  nu  ogsaa,  naar  søndagen  blev  for 
lang,  at  Per  drev  hen  i  den  nærmeste  kirken.  Og 
presten  sa  visst  en  mængde  gode  ting,  men  Per 
hørte  ikke  det,  nei  det  var  salmen,  orglet,  hvælvet, 
de  farvede  rutene.  Folks  ansigter  blev  her  anderledes 
end  ute  paa  gaten,  det  var  som  de  speilet  alt  det  de 
gjerne  vilde  hæve  sig  op  til.  Og  saa  blev  det  saa 
hjemlig  her.  Ja,  det  var  som  han  rent  ut  fik  slegt- 
ninger  her,  selv  om  de  alle  sammen  var  fremmede. 

Hvad  kunde  det  være  for  en  stemme  som  under  en 
salme  hvisket  i  ham:  „Du  skulde  skrive  til  din  søster. 
Hun  er  like  saa  alene  som  du." 

Og  saa  skrev  han  en  kveld.  Ja  han  brisket  sig 
litt  og  sa,  at  trængte  hun  saasandt  en  haandsrækning, 
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saa  behøvde  hun  bare  at  henvende  sig  til  ham.  Og 
hadde  hun  lyst  til  at  flytte  til  byen,  saa  var  det  bare 
at  ta  ind  hos  ham  og  bo.  Din  hengivne  bror  Per 
Holm,  ingeniørelev. 

Nogen  cfager  efter  fik  han  et  brev  med  en  fin  og 
skjæv  utenpaaskrift.  Lovise  var  saavidt  konfirmert. 
Husbonden  vilde  ha  hende  til  budeie  i  vinter,  men 
hun  var  rædd  det  blev  for  tungt  for  hende.  Nu  kom 
hun  til  byen  søndag  kveld,  og  -venlig  hilsen  fra  din 
søster  Lovise  Hagen. 

Per  blev  næsten  rædd.  Hvad  hadde  han  nu  tat  paa  sig? 

Saa  vandret  han  søndag  kveld  i  den  blaa  dres  og 
med  sort  stivhat  nedover  byen  til  kaierne.  For  før- 
ste gang  skulde  han  ta  sig  av  andre,  ja  være  som 
en  far  og  en  velgjører  for  én,  som  hadde  det  værre 
end  han.  Det  var  noget  nyt.  Han  maatte  tænke  paa 
den  spræke  herremand,  som  kjørte  ned  til  Trøen 
en  dag  for  at  ta  sig  av  gutten  sin.  Slik  skulde 
man  optræ  i  verden.  Slik  vilde  han  selv  bli.  Og 
uvilkaarlig  var  det  som  Per  nu  fik  noget  av  oberst- 
løitnant  Holms  skikkelse  og  gang,  hans  smil,  hans 
sorgløshet  med  penger.  „Jassaa,  jassaa,  jassaa,"  sa 
det  i  ham,  og  det  var  ikke  langt  fra,  at  han  følte  sig 
med  graat  helskjæg. 

Den  grønne  fjorddamper  svinget  ind  og  la  til  kaien, 
broen  svingedes  ned,  bybud  sprang  ombord,  folk  og 
fæ  trampet  iland.  Hvordan  skulde  han  kjende  sin 
søster,  han  som  aldrig  hadde  set  hende? 

Nu  begyndte  det  at  tyndes  ombord,  og  folk  paa 
kaien  tråk  opover  byen. 
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Der  kommer  en  ung  bondepike  med  en  violin- 
kasse  i  den  ene  haanden  og  et  skrin  i  den  anden. 
Kjolen  er  graa,  tørklædet  over  det  blonde  haar  er 
sort,  ansigtet  blekt  og  fint  —  det  var  hans  mors 
ansigt.  Det  var  hans  mor  som  sekstenaars  pike. 
Nu  ser  hun  sig  omkring.  Nu  ser  hun  ogsaa  paa 
ham,  litt  ængstelig,  spørgende. 

„Er  det  dig,  Lovise?" 

„Er  det  dig,  Per? 5 

Og  et  øieblik  stod  de  og  smilte  og  tok  maal  av 
hinanden,  inden  de  rakte  hinanden  haanden. 

De  bar  skrinet  imellem  sig  op  gjennem  gatene,  og 
nu  var  han  blit  saa  byfin,  at  han  skjæmtes  av  at  gaa 
her  med  et  skrin  og  en  bondejente.  Som  hun  skram- 
let avsted  med  de  tykke  skoene.  Men  det  var  nu 
stygt  av  ham  at  skjæmmes  allikevel.  Se  nu,  hvor 
disse  blaa,  skjælmske  øinene  sender  ham  en  mængde 
glimt.  „Ja,  nu  er  jeg  her"  —  sa  de,  „og  jeg  har 
ingen  anden  i  verden  uten  dig,  og  her  har  du  mig" 
—  sa  de  hele  tiden. 

«Spiller  du?"  spurte  han  og  saa  paa  violinkassen 
som  hun  bar  paa. 

„Aa,  det  er  no  bære  tull  det,"  sa  hun  og  lo.  Og 
saa  fortalte  hun,  at  den  gamle  klokkern,  som  hun 
sisst  var  hos,  hadde  ikke  hat  nogen  ny  kjole  at  la  hende 
faa  til  konfirmationen,  og  saa  fik  hun  violinen  i  stedet. 

„Fik  du  ingen  ny  kjole  til  konfirmationen?" 

„Nei." 

„Men  var  det  ikke  ærgerlig  da  .  .  .  naar  de  andre 
jentene  stod  der  i  pynt  og  stas?" 
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Hendes  øine  lukket  sig  en  stund.  „Aa  javisst  var 
det  ærgerlig  ja,"  sa  hun. 

Længer  henne  i  gaten  spurte  hun:  „Har  du  hat 
mange  pleieforældre  du  da?" 

„Fem,  tror  jeg." 

„Pyt  —  er  det  no.  Eg  ha  hat  ni  eg."  Og  hun 
smilte  igjen  som  før. 

Men  da  de  kom  op  paa  hans  værelse  blev  hun 
staaende  og  se  sig  omkring.  Hun  hadde  nok  trodd 
det  var  anderledes  hos  ham.  Og  hun  hadde  ikke 
været  i  byen  før,  saa  hun  rynket  næsen  over  den 
daarlige  luften  og  syntes  her  var  saa  mørkt. 

„Vi  skal  tænde  lampen,"  sa  han. 

Saa  lo  hun  litt  forlegen  og  spurte,  hvor  hun 
skulde  ligge  inat. 

„Ja,  bitterdausen,  det  har  du  ret  i,"  han  klødde 
sig   i   hodet.    „Her   er   bare  en  seng,  som  du  ser." 

Det  maatte  de  le  av  begge  to. 

„Ein  taa  oss  faar  ligge  paa  golvet,"  foreslog  hun. 

„Det  er  en  utvei!"  sa  han  og  var  henrykt.  Jeg 
har  to  puter  —  du  kan  faa  den  ene.  Og  to  tepper 
—  aa  du  skal  nu  ikke  fryse  ialfald." 

„Og  desuten  kan  eg  no  bytte  paa  meg  den  andre 
kjolen  min,"  sa  hun.  „Og  saa  har  du  kanske  en 
gammel  yterfrak." 

«Storartet.    Saa  er  den  sorgen  forbi." 

„Men  kor  du  faar  maten  din  da?"  Hun  vilde 
straks  ha  alt  paa  det  rene. 

Han  var  skamfuld  over,  at  han  ikke  hadde  penger 
til  nu  straks  at  be  hende  hen  i  en  matkjelder.   Men 
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han  skulde  betale  læreren  i  morgen,  og  kisten  trængte 
ogsaa  at  fyldes. 

„Ja,  kaffen  koker  jeg  om  kvelden  paa  ovnen  der," 
sa  han  —  „saa  har  jeg  den  færdig  om  morgenen. 
Og  tørmat  har  jeg  i  kisten  der.  Nu  skal  der  bli  en 
raad  for  no  tilkvelds."  Og  han  aapnet  kisten  og 
fandt  frem  brød  og  smør  og  satte  kjelen  paa  ovnen. 

Saa  hjalp  hun  til  at  rydde  papirerne  av  bordet  og 
faa  maten  dit.  Han  eiet  bare  en  eneste  kniv, 
men  det  var  da  meget  morsommere  end  om  han 
hadde  hat  to.  Og  saa  sat  de  snart  paa  hver  sin  stol  og 
holdt  maaltid  og  hadde  et  hjem  hos  hinanden  baade 
hun  og  han. 

Det  blev  hende,  som  skulde  ligge  paa  gulvet,  og 
de  lo  begge  godt,  da  han  hjalp  til  at  brede  tæt  om 
hende  saa  hun  ikke  skulde  fryse.  Og  siden,  da 
lampen  var  slukket,  hørte  de  at  høststormene  var 
begyndt  og  at  nordvesten  hujet  hen  over  hustakene. 
Og  saa  blev  de  liggende  og  smaaprate  inden  de 
sovnet. 

Det  var  for  Per  noget  saa  splinternyt,  at  han  vir- 
kelig hadde  en  slegtning.  Og  det  var  en  ung  kvinde. 
Og  hun  laa  der  henne  i  gulvet,  og  han  hadde  nu 
ansvar  for,  hvordan  det  skulde  gaa  hende  i  verden. 
Hvordan  skulde  han  klare  alt  det? 

Nu  snudde  hun  sig.    Hun  laa  nok  haardt. 

„Du  —  Lovise." 

>,Ja.« 

„Har  du  set  mor  nogengang?" 

„Nei." 
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„End  far  din  da?" 

„Han  far?"    Hun  smaaklukket. 

„Ja,  har  du  ikke  set  ham  heller?" 

„Er  du  gæln  du  da.  Det  er  ikj  sagt,  at  hu  mor 
ha  no  rede  paa  kem  det  var." 

Efter  en  pause,  sa  han,  skjønt  det  var  næsten  leit: 
„Saa  er  nok  vi  to  alene  vi." 

„Ja  —  vi  er  nok  det." 

„Hvad  har  du  tænkt  at  slaa  ind  paa,  du  da,  Lovise?" 

„End  du?" 

Det  fortalte  han  jo.  Og  hun  svarte  ikke  paa  en 
stund  —  hun  laa  vel  og  saa  ind  i,  at  han  skulde 
bli  noget  saa  stort. 

Endelig  kom  det:  „Er  det  svært  dyrt  at  bli  jor- 
mor,  tror  du?" 

„Jormor  —  har  du  lyst  til  det,  du,  jenta  mi." 
Han  maatte  le.  Dette  hadde  hun  kanske  pønsket 
ut  i  de  sisste  dagene  .  .  .  siden  han  tilbød  at  hjælpe 
hende  frem  i  verden. 

„Trur  du  hændern  min  er  for  stor?"  vaaget  hun 
saavidt  det  kunde  høres. 

Det  var  alt  for  rørende.  Han  hadde  nok  lagt 
merke  til,  hvor  underlig  det  passet  sammen,  dette 
fine,  bleke  ansigtet  og  de  røde,  ophovnede  hænder. 
Og  paa  landet  pleiet  jo  folk  at  kalde  det  jormor- 
hænder,  naar  de  var  rigtig  smaa. 

„Det  blir  vel  en  raad  med  det,"  sa  han  og  snudde 
sig  mot  væggen.  Men  han  hadde  hørt,  at  det  kostet 
flere  hundrede  kroner  at  gaa  paa  jormorskolen.  Og 
det   kunde   han   ikke  skaffe   hende  paa  mange  aar. 
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Den  stakkars  piken  fik  nok  være  taalmodig  og 
vente. 

Saa  blir  der  stilt.  Nordvesten  hylte  over  takene, 
og  de  to  søskende  sovnet. 

Den  næsté  morgen  vaaknet  han  ved,  at  Lovise  alt 
var  oppe  og  holdt  paa  at  koke  kaffe  paa  den  lille  ovnen. 

Saa  aapnet  hun  det  lille  skrinet  sit  og  hængte  op  et 
gult  underskjørt,  satte  et  par  nye  sko  ved  væggen, 
saa  litt  paa  en  pakke  lintøi  og  nogen  uldstrømper, 
som  hun  la  tilbake  i  skrinet  igjen.  Dette  var  hendes 
rikdom  paa  jorden. 

Da  han  stod  op,  sa  hun:  „Du  store  min,  ka  er 
det  for  spetakkel  nedi  gaarden?" 

„Aa,  det  skal  du  ikke  bry  dig  om/'  sa  han.  „Det 
er  vognmanden  og  madamen.  Det  er  det  samme 
leven  hver  eneste  morgen,  saa  du  vil  nok  vænne 
dig  til  det." 

Saa  sat  de  snart  ved  det  lille  bordet  igjen  og  dråk 
kaffe  og  lo  og  saa  paa  hinanden.  Hun  hadde  alt 
ordnet  sit  haar,  og  de  to  lyse  flettene  hang  frit  ned 
over  skuldrene. 

Saa  maatte  han  gaa,  han  formanet  hende  til  ikke 
at  begi  sig  saa  langt  fra  huset,  at  hun  tullet  sig  bort 
—  og  saa  travet  han  nedover  trappene. 

Men  da  han  paa  verkstedet  fortalte  Klaus  Broch, 
at   hans  søster   var   kommet   spurte   hans  kamerat: 

„Og  hvor  vil  du  gjøre  av  hende  da?" 

„Hun  kan  da  bo  hos  mig  saa  længe." 

„Ja,  men  du  har  da  bare  en  seng?" 

„Hun  kan  da  ligge  paa  gulvet." 
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„Hun?  Paa  gulvet?  Din  søster  paa  gulvef — og 
du  selv  i  sengen!"     Klaus  syntes  at  ville  daane. 

Saa  forstod  jo  Per,  at  han  hadde  gjort  noget  galt  igjen. 

„Du  kan  da  skjønne  det  var  holloi,"  skyndte  han 
sig  at  føie  til.  „Du  kan  da  begripe,  at  det  er  Lovise 
som  skal  ligge  i  sengen." 

Da  han  kom  hjem,  hadde  hun  laant  stekepande 
hos  vognmandskonen  og  stekt  flesk  og  kokt  poteter, 
saa  det  var  rent  en  storkarsmiddag   de  satte  sig  til. 

Men  da  hun  senere  saa  paa  det  kolorerte  billede 
paa  væggen  og  spurte  om  det  var  et  maleri,  se  da 
blev  jo  Per  høitravende  og  sa:  „Maleri  —  det  der! 
Det  der  er  da  bare  et  oljetryk  det,  tosken.  Nei  hvis 
du  gaar  med  mig  borti  kunstmuseet,  saa  skal  du  faa 
se  maleri." 

Derpaa  trommet  han  med  fingrene  paa  bordet  og 
sa:  Jassaa,  jassaa,  jassaa  da. 

De  blev  enige  om,  at  hun  skulde  prøve  at  faa 
noget  arbeide  hun  ogsaa.  Og  da  de  gik  hen  i  en 
matkjelder  og  spurte,  fik  hun  øieblikkelig  plass  paa 
kjøkkenet  der  og  skulde  ha  som  arbeide  at  vaske 
gulver  og  skrælle  potet. 

Men  om  kvelden  tvang  han  hende  til  at  lægge  sig 
i  hans  seng.  „Du  kan  da  skjønne  det  var  bare  spøk 
igaar  kveld,"  sa  han.  „Her  i  byen  er  det  bestan- 
dig kvindfolkene,  som  faar  det  beste.  Det  er  det  vi 
kalder  dannelse."  Og  da  han  selv  strakte  sig  ut  paa  det 
haarde  gulv,  var  det  med  underlige  følelser.  Det  var 
som  dette  trange  værelset  var  blit  rummeligere,  siden 
han    maatte   skaffe   plass   for  en  gjest.    Og  det  var 
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som  eiet  haarde  leiet  smakte  godt  allikevel,  siden  han 
valgte  det  for  en  andens  skyld. 

Lampen  var  slukket,  og  han  laa  en  stund  og  hørte 
paa  hendes  aandedrag. 

„Du,  Lovise." 

,Ja.« 

„ Heter  far  din  Hagen?" 

„Det  staar  paa  attesten,  at  han  het  saa." 

„Saa  heter  du  frøken  Hagen  du  da.  Det  er  da 
fint  nok." 

„Uf,  du  gjer  bære  nar  du." 

„Og  naar  du  blir  jormor,  saa  kan  frøken  Hagen 
godt  bli  gift  med  en  dokter." 

„Tosk.  Det  nytter  da  ingen  ting,  naar  en  har  slike 
hænder." 

„Trur  du  hænderne  dine  er  for  store  til,  at  du  kan  bli 
gift  med  ert  dokter?" 

„Uf,  du  er  aldeles  gælin  —  ha,  ha,  ha!" 

„Ha,  ha,  ha." 

Saa  tråk  de  overbredselen  bedre  omkring  sig  og 
følte  den  fred  som  følger  av  at  ligge  i  rum  sammen 
med  en  god  ven,  som  endda  er  i  godt  humør. 

„Godnat  da,  Lovise." 

„Godnat  da,  Per." 

V. 

Slik  gik  det  meste  av  vinteren.  Nu  da  Lovise 
ogsaa  bragte  en  skilling  til  huset,  kunde  de  hver 
middag   gaa   hen   i  en  matkjelder  og  være  flotte  og 
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æte  en  portion  kjøtkaker  til  tredive  ørev.  De  fandt 
en  utvei  til  en  seng  ogsaa  for  Per,  og  den  var  slik, 
at  de  kunde  skyve  den  sammen  om  dagen.  De  lærte 
ogsaa  at  det  var  dannet  at  hænge  op  Lovises  brede 
uldsjal  som  en  blufærdighetsvæg  mellem  dem,  naar 
de  klædte  sig  av  og  paa.  Og  Lovise  begyndte  at 
snakke  bymaal  som  sin  bror. 

Per  laa  ofte  og  tænkte:  Hun  likner  visst  mor 
som  den  ene  draape  vand  den  anden.  Men  skal  det 
gaa  hende  likedan?  Nei,  om  forladelse  —  det  faar 
du  være  mand  for  at  passe  paa.  Det  skal  der  ikke 
bli  noget  av,  min  kjære  frøken  Hagen." 

Men  de  skiltes  tidlig  om  morgenen  og  såas  ikke  før 
om  kvelden.  Og  naar  han  holdt  straffeprækener  og 
sa  hun  fik  passe  sig  for  alle  de  karfolk,  som  vilde 
snakke  til  hende,  saa  lo  hun.  Og  da  Klaus  Broch 
kom  og  besøkte  dem  og  gjorde  store  øine  mens  han 
snakket  til  hende,  se  da  vilde  Per  helst  ta  ham  i 
nakken  og  lempe  ham  nedover  trappene. 

Under  jul  drev  de  en  tur  i  gatene  utover  kvel- 
den og  saa  paa  de  blændende  oplyste  butiksvinduer, 
som  lokket  med  saa  megen  glimmer  og  guid  og 
stas.  Lovise  spurte  hvert  øieblik,  hvad  han  trodde  det 
og  det  kostet,  blonden,  kaapen,  strømpene,  guld- 
brocherne.  „Naar  du  blir  gift  med  doktern,"  sa 
Per  —  „saa  faar  du  alt  det  der."  Endnu  gik  begge 
uten  overtøi,  men  han  brettet  sin  trøiekrave  godt 
op  i  kulden  —  og  hun  hadde  slik  tyk  uldkjole  og 
dertil  durable  votter  paa  hænderne,  som  varmet  saa 
godt.    Og  saa    hadde   hun    oplevet  at  faa  hat  —  og 
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hun  saa  sig  omkring  og  trodde  hun  var  saa  fin,  at 
det  maatte  vække  opsigt. 

Da  julekvelden  kom,  bar  han  vand  op  trappene, 
mens  hun  holdt  stor  rengjøring  paa  værelset.  Og 
da  turen  kom  til  dem  selv,  hjalp  de  hinanden  som 
skik  var  paa  landet  med  at  vaske  hinanden  paa 
ryggen. 

Han  var  nu  bymand  nok  til  at  ha  sørget  for  nogen 
smaating,  som  han  forærte  sin  søster,  men  for  hende 
var  dette  uvant,  saa  hun  ingenting  hadde  til  ham,  og 
det  satte  hende  rent  paa  graaten.  De  aat  kringler  med 
sirup  paa  og  dråk  chokolade  til,  og  saa  spilte  hun 
saa  godt  hun  kunde  en  salme  paa  sin  violin,  og  han 
læste  juletekst  av  salmeboken,  saa  det  blev  akkurat 
som  det  gik  for  sig  ute  paa  Trøen.  Og  da  de  laa 
og  hadde  slukket  lyset,  snakket  de  om  fremtiden.  De 
lovet  hinanden,  at  naar  de  kom  sig  rigtig  godt  til— 
veirs,  hver  paa  sin  kant,  da  skulde  de  se  til  at 
bo  saa  nær  hinanden,  at  deres  unger  fik  leke  sam- 
men og  bli  gode  venner.  Syntes  ikke  hun  det?  Jo 
da.  Syntes  han  ogsaa  det?  Jada,  det  var  hans  op- 
rigtige  mening. 

Men  senere  ut  over  vinteren,  naar  hun  sat  her 
og  ventet  ham  —  han  arbeidet  saa  ofte  paa  overtid  — 
da  var  hun  næsten  rædd.  Der  er  han  i  trappene. 
Og  er  skridtene  hurtige,  saa  skjælver  hun  litt.  For 
i  det  samme  han  stikker  hodet  ind,  buser  han  ut: 
„Nei  død  og  plage,  jente,  idag  kan  du  tro  jeg  har 
lært  no  nyt."  „Har  du  det!"  Og  saa  gaar  det  løs 
med  motorer  og  kraft  og  tryk  og   cylindre   og  kra-  I 
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ner  og  skruer.  Hun  smilte  og  sat  stille,  men  for- 
stod jo  ikke  det  pluk.  Og  da  han  opdaget  det,  blev 
han  aldeles  rasende  og  sa  hun  var  et  fæ. 

Saa  kom  de  lange  kveldene,  da  han  sat  og  læste 
eller  hadde  sin  lærer  hos  sig,  og  da  hun  maatte 
sitte  saa  stille,  at  naalen  bare  saavidt  turde  røre 
sig.  Men  saa  fandt  han  paa,  at  hun  ogsaa  skulde 
lære.  Og  saa  gav  han  hende  lekser  i  verdens- 
historie til  næste  kveld.  Men  naar  skulde  hun  faa 
tid?  Og  saa  maatte  hun  skrive  diktat  for  at  lære 
retskrivning  —  og  saa  holdt  hun  hvert  øieblik  paa 
at  sovne.  For  hun  hadde  skuret  saa  mange  gul- 
ver og  skrællet  saa  megen  potet  idag  —  at  kroppen 
kjendtes  som  bly. 

„Ja,  hvis  du  tror  du  kommer  frem  i  verden  uten 
nogen  kundskaper  du,  jenta  mi,  saa  tar  du  for- 
bandet feil!"  skjændte  han  og  begyndte  at  rase  frem 
og  tilbake  paa  gulvet.  Og  vistnok  fik  han  hende 
til  at  tute,  men  litt  efter  sat  hun  allikevel  bøiet  over 
stolryggen  og  sov.  Og  nu  visste  han  ingen  anden 
raad  end  at  hjælpe  hende  saa  lempelig  tilsengs,  at 
hun  ikke  vaaknet. 

Men  ut  paa  vaarparten  hændte  det,  at  Per  blev 
syk.  Da  doktoren  kom  blev  han  staaende  midt  paa 
gulvet  og  rynke  paa  næsen  og  se  sig  omkring.  „Sy- 
nes  Dere  dette  her  er  en  bolig  for  mennesker?" 
spurte  han  Lovise,  som  idag  hadde  tat  sig  fri.  „Er 
det  underlig,  at  det  gaar  galt  med  helsa?"  Saa 
undersøkte  han  Per,  som  laa  der  med  blodrødt 
ansigt  og  hostet.    Joho,  kunde  tænke  det.  Lungebe- 
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tændelse.  Og  doktoren  saa  sig  atter  omkring  i  rum- 
met.  „Jeg  tror  det  er  like  saa  godt  at  faa  ham 
hen  paa  sykehuset  nu  med  det  samme  jeg,"  sa  han. 

Lovise  sat  aldeles  forfærdet  over,  at  de  nu  skulde 
ta  Per  og  flytte  ham  bort.  Men  idet  doktoren  gik 
saa  han  nærmere  paa  hende  og  sa:  „De  skulde  ta 
Dem  litt  iagt  De  ogsaa,  piken  min.  De  ser  ut  til  at 
kunne  ha  godt  av  at  komme  hen  i  et  værelse 
med  litt  mere  luft  og  lys.    Farvel." 

Saa  gik  han.  Og  snart  kom  sykehusvognen.  Per 
blev  bragt  nedover  trappen  paa  en  baare  —  og  den 
grønne  kassen  ute  paa  de  fire  hjul  aapnet  døren 
og  slukte  ham,  men  Lovise  fik  ikke  følge  med,  da 
de  kjørte  bort.  Og  utover  kvelden  sat  hun  alene 
her  og  hikstet. 

Det  var  et  av  de  gode  gamle  hospitaler,  som  folk 
nødig  kommer  i  nærheten  av,  fordi  væggene  like- 
som oser  av  al  den  uhyggen,  som  huserer  der  in- 
denfor.  Paa  den  almindelige  forpleining  —  ogsaa 
kaldt  folkeavdelingen  —  var  det  altid  saa  over- 
fyldt,  at  patienter  med  de  forskjelligste  sykdommer 
stuvedes  ind  paa  det  samme  rum  og  ofte  smittet 
hinanden.  Rent  gemytlig  gik  det  til,  naar  nogen 
skulde  opereres.  Han  blev  lagt  paa  et  bret  og  baaret 
over  det  aapne  gaardsrum  midt  i  vinterkulden,  og 
da  den  syke  altid  laa  skjult  under  et  teppe,  saa 
trodde  de  fleste,  at  han  nu  skulde  til  likhuset. 

Da  Per  slog  øinene  op  sanset  han  en  mand  i  hvit 
kittel  nede  ved  fotenden  av  sengen.  „Ja,  saamen 
levner  han  til,"  sa  manden,  som   nok  var  en  læge. 
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Siden  fik  han  vite  av  diakonissen,  at  han  i  over  et 
døgn  hadde  været  uten  bevissthet. 

Der  gik  dag  efter  dag,  da  han  ikke  sanset  stort 
andet  end  sting,  sting  som  martret  med  sit  glødende 
jern  tvers  gjennem  brystet  og  vilde  negte  ham  at 
puste.  Der  kom  folk  og  hældte  portvin  og  nafta  ind 
i  munden  paa  ham,  og  morgen  og  kveld  blev  han 
vasket  saa  varsomt  med  lunkent  vand  av  gode  hæn- 
der.  Men  litt  efter  litt  blev  rummet  lysere,  og  hav- 
resuppen  begyndte  at  smake.  Tilslut  begyndte  han 
ogsaa  at  skjelne  dem  som  laa  i  de  andre  sengene, 
og  at  prate  med  dem. 

Til  høire  for  ham  laa  en  sorthaaret  sjauer  med 
gult  ansigt  og  knækket  næse.  Han  hadde  nok  hat 
andre  sykdommer  end  Per.  Han  brukte  en  styg  mund 
til  diakonissen  over  den  daarlige  maten  og  svor  paa 
at  ville  klage.  Til  den  anden  siden  laa  en  skindma- 
ger  skomaker  med  brunt  Kristusskjæg  og  feberglø- 
dende  kinder.  Han  var  døende  av  kræft.  Og  i  vin- 
kel med  ham  laa  en  profetskikkelse  med  stort  hvit 
haar  og  et  skjæg  som  en  Moses  —  han  var  i  sisste 
stadium  «w  lungetæring  og  hostet  som  naar  man 
klinker  jn  staalkjel.  „Huh  — !"  stønnet  han  — 
„hvis  jeg  saasandt  kunde  komme  mig  over  til  Tysk- 
land, saa  var  der  nok  raad  for  mig  med."  Men  ved 
siden  av  ham  igjen  laa  en  fyr  med  kort  skjæg  og 
hvasse  øine,  han  var  litt  fra  vet  og  samling  og  trodde 
han  var  korporal  i  garden.  Og  ofte  vaaknet  de  an- 
dre om  natten  med,  at  han  stod  opreist  i  sin  seng 
og  kommanderte:  „Giv  agt!" 
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Saa  var  det  manden,  som  jamret  sig,  hvilken  side 
han  end  snudde  sig  til,  fordi  han  hadde  tæt  med 
bylder  rundt  hele  kroppen.  Og  en  dag  saa  han  sit 
snit  til  at  drikke  det  konjakvand,  som  hans  saar  var 
vasket  i,  og  nu  blev  han  liggende  og  synge  viser. 
Han  graat  og  sang.  Og  endelig  var  det  den  rød- 
skjæggede  handelsreisende  med  lorgnet  —  han  hadde 
skutt  sig  en  kugle  i  hodet,  men  lægen  hadde  truk- 
ket den  ut,  og  nu  laa  han  og  priste  vorherre,  fordi 
han  saa  vidunderlig  var  frelst. 

Naar  natlampelyset  bredte  sig  ut  over  denne  sal, 
var  det  saa  sælsomt  at  ligge  vaaken.  Det  var  som 
mennesker  fra  de  dødes  land  begyndte  at  røre  sig  i 
de  forskjellige  sengene.  Men  om  dagen,  naar  slegt 
og  venner  slåp  ind  paa  besøk,  da  kunde  Per  rigtig 
komme  paa  graaten.  For  skomakeren  hadde  kone  og 
en  liten  pike,  og  begge  sat  her  og  stirret  paa  ham, 
som  de  for  alt  i  verden  ikke  vilde  miste.  Profeten 
hadde  en  kone,  som  graat  saa  trøstesløst  —  og  de 
andre  hadde  ogsaa  en  og  anden,  som  vilde  dem  vel. 
Men  Lovise,  hvorfor  kom  ikke  hun? 

Naboen  til  høire  hadde  en  søster,  som  feiet  ind 
i  stor  pynt,  silkekjole  med  flekker  paa  og  slæp. 
Skoene  var  skjæve,  hattefjærene  vældige.  —  „ Hallo, 
smeisen  min,"  sa  hun,  og  satte  sig  og  slog  sig  paa 
knærne.  Og  saa  blev  der  et  sprog  mellem  de  to 
—  om  „ Loppa"  og  „Meledanten"  og  «Galeasen"  og 
„Kong  Ring".  Per  forstaar,  at  dette  var  deres  kame- 
rater. En  gang  hadde  hun  med  fra  „Pindsvinet"  en 
halv  flaske  brændevin,  som  hun   lurte  under  teppet 
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til  ham.  Da  hun  saa  var  gaat,  og  ingen  av  betje- 
ningen var  tilstede,  halte  naboen  flasken  op,  fik  kor- 
ken løs  og  rakte  Per  en  skjænk.  „Skaal,  kamerat! 
Ta  dig  en  slurk.  Det  gjør  bare  godt."  Men  nei, 
Per  skulde  ikke  ha.  Saa  klunket  det  mot  sjauerens 
egen  strupe  —  og  litt  senere  laa  ogsaa  han  og  sang. 

Men  endelig  kom  da  Lovise.  Hun  hadde  nu  hat 
paa  og  et  litet  knytte  i  haanden,  og  hun  saa  sig  om  og 
syntes  at  bli  daarlig  av  sykehusluften.  Men  saa  fik 
hun  øie  paa  ham  og  smilte,  kom  varsomt  nærmere, 
rakte  ham  haanden  og  var  forbauset  over,  at  han 
var  blit  saa  ukjendelig.  Og  hun  satte  sig  ved  hode- 
gjærdet  og  vedblev  at  smile,  skjønt  hun  hadde  taa- 
rer  i  øinene. 

„Det  var  godt  du  kom  en  gang,"  sa  han. 

Jeg  fik  da  ikke  sleppe  ind  før,"  sa  hun  og  hikstet. 
Og  hun  fortalte,  at  hun  hadde  været  her  hver  eneste 
dag,  men  de  syntes  han  var  for  daarlig  til  at  faa  besøk. 

Manden  med  den  knækkede  næsen  strakte  uvil- 
kaariig  hals  mot  den  unge,  blufærdige  piken.  Og  her 
hadde  hun  appelsiner  og  en  flaske  brus,  som  hun 
pakket  op  av  knyttet. 

Men  nogen  dager  senere  hændte  der  noget,  som 
han  senere  ofte  kom  til  at  tænke  paa. 

Han  hadde  sovet  om  eftermiddagen  og  vaaknet, 
da  det  dystre  lampelys  bredte  sit  gule  halvmørke 
over  salen  og  sengene.  Og  de  andre  sov  kanske, 
for  her  var  saa  stilt.  Bare  manden  med  byl- 
dene  sutret.  Da  aapnedes  døren,  og  han  saa  Lovise 
glide   ind,   stilt   og  varsomt  med  violinkassen  under 

5  —  Johan  Bojer:    Den  store  hunger. 
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armen.  Og  uten  at  komme  hen  til  sin  bror,  tok 
hun  violinen  frem,  stillet  sig  op  midt  paa  gulvet  og 
begyndte  at  spille:    „Den  store  hvite  flok  vi  se". 

Manden  med  byldene  tiet.  De  andre  rundt  i 
sengene  slog  øinene  op.  Naboen  med  den  brukne 
næsen  satte  sig  overende  i  sengen.  Skomakeren  laa 
som  vanlig  i  feber,  og  nu  løftet  han  sig  paa  albuen 
og  hvisket:  „Det  er  forløseren  —  jeg  visste  du  vilde 
komme  engang."  Saa  blev  der  stilt.  Lovise  saa 
bare  paa  violinen  og  spilte  saa  godt  hun  kunde. 
Den  tæringssyke  hævet  hodet  og  glemte  at  hoste. 
Korporalen  hadde  langsomt  strammet  sig  til  giv  akt. 
Den  handelsreisende  foldet  hænderne  og  stirret.  Det 
var  som  de  enkle  salmetoner  gav  alle  disse  ulyk- 
kelige et  nyt  liv  og  lokket  det  frem  i  deres  ansigt. 
Men  for  Per  var  det  som  søsteren  stod  der  i  halv- 
lyset og  blev  ett  med  selve  salmen  og  efterhaanden 
fik  vinger  paa. 

Da  Lovise  var  færdig  kom  hun  stilt  hen  og  strøk 
ham  over  panden  med  sin  ophovnede  haand,  og  saa 
gled  hun  ut  og  forsvandt,  lydløst  som  hun  var 
kommet. 

Og  længe  efter  var  der  stilt  paa  den  uhyggelige 
sal,  indtil  den  døende  skomaker  mumlet:  „Takk,  jeg 
visste  du  ikke  var  langt  borte." 

Da  Per   forlot    sykehuset,    sa    lægen   han   maatte 
ikke  begynde  at  arbeide  nu  straks,  men  heller  reise 
ut  paa  landet  og  komme  ordentlig  til  kræfter.   „Ja,  j 
det  er  let  nok  for  dig  at  si  det,"  tænkte  Per,  og  et 
par  dager  efter  var  han  paa  verkstedet  igjen. 
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Men  sin  søster  behandlet  han  varsommere  end  før, 
og  han  gav  sig  ikke  før  han  hadde  skaffet  hende 
plass  paa  en  systue,  saa  hun  skulde  slippe  det  tunge 
slit  med  gulvene. 

Og  Lovise  begyndte  snart  at  straale  over,  at  hen- 
des hænder  blev  mindre  røde  og  hovne  end  før, 
ja  se  nu  her,  de  begyndte  jo  efterhvert  at  bli  rent 
ut  pene. 

Den  næste  vinter  sat  hun  ut  over  kveldene, 
mens  han  læste,  og  sydde  sig  kjole  og  kaape  og 
stelte  paa  en  ny  hat,  saa  det  snart  blev  en  nydelig 
ung  bydame,  som  Per  gik  sine  ture  med. 

Men  naar  herrerne  i  forbifarten  dreiet  hodet  og 
stirret  paa  hende,  knyttet  Per  næverne  og  bet  tæn- 
derne  sammen.  Lovise  syntes  en  dag  det  gik  rent 
for  vidt  og  sa:  „Nu  vil  jeg  si  dig  en  ting,  og  det  er, 
at  jeg  gaar  ikke  med  dig,  hvis  du  opfører  dig  slik." 

„Aa,  vær  du  sikker  paa  jeg  skal  passe  paa  dig," 
knurret  han.  „Vi  skal  ikke  ha  no  av,  at  det  gaar 
dig  som  mor." 

Ja,  men  jeg  er  da  et  voksent  menneske,  og  folk 
maa  da  faa  se  paa  mig,  din  idiot." 

Klaus  Broch  var  om  høsten  begyndt  paa  den  tek- 
niske skole  og  gik  nu  med  kokarde  i  huen  og  ciga- 
ret  og  spadserstok.  Kan  var  vokset  sig  stor  og 
bredskuldret  og  vugget  litt  naar  han  gik,  den  sorte 
haarbusk  hang  ned  i  panden,  og  han  saa  sig  om- 
kring som  for  at  si:  „Hvis  der  er  no  paa  færde,  saa 
er  jeg  her." 

Han  kom  en  kveld  og  bad  Lovise   med  i  teatret, 
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og  den  unge  piken  blev  blodrød  av  glæde.  Per  kunde 
ikke  si  nei,  men  gik  utenfor  porten  og  ventet  da  de 
kom  tilbake.  En  søndag  efter  var  det  atter  Klaus 
som  vilde  ha  hende  med  paa  kjøretur.  Denne  gang 
saa  hun  ikke  paa  Per  for  at  spørre  om  lov,  men  sa 
ja  med  en  gang.  „Vent  du,"  tænkte  han,  og  da  hun 
kom  tilbake  holdt  han  en  ren  dommedag. 

Han  forstod  snart,  at  hun  gik  omkring  med  halv- 
lukkede  øine  og  hadde  drømme,  som  hun  aldrig 
vilde  fortælle  til  ham.  Og  stadig  blev  hendes  hæn- 
der  hvitere  og  hendes  gang  saa  let  som  om  hun  vug- 
get avsted  til  musik.  Naar  hun  gik  og  stelte  med 
noget  paa  værelset,  nynnet  hun  hele  tiden  der  var 
vel  stadig  noget  muntert  i  hendes  sind,  som  maatte 
ha  luft. 

En  lørdag  ut  paa  vaaren  var  hun  saa  vidt  kom- 
met hjem  og  holdt  paa  at  lage  kveldsmat,  da  Per 
trampet  ind  i  sine  beste  klær  og  med  en  pakke. 
„Hei,  jente,  ikveld  skal  vi  ha  kalas." 

„Hvad  er  det,  som  staar  paa  nu  da?" 

Jeg  har  bestaat  optagelsesprøven  paa  tekniken  — 
hurra!    Til  høsten,  til  høsten  kommer  jeg  ind." 

«Tillykke  —  det  var  da  morsomt,"  og  hun  tørket 
av  haanden  og  rakte  ham. 

„Nei,  se  nu  her  er  pølse  og  ansjos  —  og  der  er 
den  første  flaske  konjaken,  som  jeg  i  mit  liv  har 
kjøpt  —  og  Klaus  kommer  siden  og  tar  en  toddy 
—  her  er  ost.    Ikveld  skal  vi  slaa  os  løs." 

Og  Klaus  kom,  og  de  to  knektene  dråk  og  holdt  ta- 
ler og  røkte,  Lovise  spilte  en  fædrelandssang  paa  violin, 
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og  Klaus  stirret  paa  hende  og  vilde  ha  mer,  mer. 
Da  han  gik  fulgte  Per  ham  ut  paa  gaten,  og  her  tok 
Klaus  sin  ven  under  armen,  pekte  paa  den  bleke 
maane  høit  over  fjorden  og  sa,  at  han  aldrig  vilde  slaa 
haanden  av  ham,  før  han  var  helt  ovenpaa  i  verden 
—  nei  aldrig!  Desuten  var  han  nu  socialist  og  vilde 
gjøre  revolution  mot  al  standsforskjel  —  og  Lovise! 
Lovise  var  det  herligste  pikebarn  paa  jorderik  —  og 
nu  —  ja  nu  kom  det  —  nu  skulde  Per  vite  det,  at 
de  var  saagodt  som  forlovet  de  to. 

Per  støtte  ham  fra  sig  og  blev  staaende  og  stirre 
paa  ham.  „Gaa  nu  hjem  og  læg  dig,"  sa  han. 

„Du  tror  kanske  ikke  jeg  er  mand  for  at  trodse 
forældrene  mine  og  hele  den  vide  verden!" 

„Godnat,"  sa  Per. 

Den  næste  morgen  laa  Lovise  og  hadde  for  en 
gangs  skyld  latt  sig  opvarte  paa  sengen,  da  hun 
pludselig  satte  i  at  le. 

„Hvad  er  det  du  begynder  med  nu?"  ærtet  hun. 

„ Barbere  mig,"  sa  han  og  tok  fat. 

„Skal  du  være  saa  fin  idag,  at  du  absolut  skal 
flåa  dig  i  ansigtet  —  der  fins  jo  ingenting  at  skrape 
bort." 

„Ti  stille  med  dig.  Du  aner  ikke  hvad  der  skal 
gaa  for  sig  idag  du." 

„Saa.  Skal  du  ut  og  fri  til  en  gammel  enke  med 
tolv  barn?" 

Jeg  skal  til  overlæreren  og  faa  klemt  ut  av  ham 
sparebankboken  min." 

„Du  storeste  verden,"  sa  hun  og  reiste  sig  overende. 
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Ja,  nu  skulde  det  ske,  som  han  i  et  par  aar  hadde 
gaat  og  rustet  sig  til.  Idag  skulde  han  vise,  om  han 
var  et  barn,  som  graat,  eller  en  mand,  som  kunde 
hamle  op  med  en  slobrok.  Han  barberte  sig  for 
første  gang  ja.  Men  saa  var  det  da  heller  ingen 
hverdag. 

„ Farvel,"  sa  han  og  svinget  stivhatten  paa  og  gik. 

Hun  sat  hjemme  utover  formiddagen  og  ventet. 
Og  endelig  hørtes  han  i  trappene. 

„Puh!"  sa  han  og  stod  paa  gulvet. 

„Har  du  boken  nu,  Per?" 

Han  lo,  tørket  svetten  av  panden  og  tråk  op  et 
grønt  hefte  av  trøielommen.  „Se  her,  piken  min  — 
nu  har  jeg  femti  kroner  om  maaneden  i  tre  aar.  Det 
blir  ikke  fett  til  skolepenger  og  bøker  og  levemaate 
og  klær.  Men  det  skal  gaa.  Han  far  var  nu  en 
real  gut  likevel  han." 

„Men  hvad  sa  overlæreren  da?" 

„Mener  du,  at  du  —  du!  med  dine  forutsætnin- 
ger  kan  komme  ind  paa  den  tekniske  skole,"  sa 
han.  Jeg  er  optat,"  sa  jeg.  „Men  gudbevare  mig, 
hvor  har  du  faat  de  kundskapene  fra?"  sa  han  og 
flyttet  paa  brillene.  „Og  kom  ikke  her  og  fortæl 
mig  eventyr,"  sa  han.  Naa,  jeg  visste  ham  da  papi- 
rerne,  og  saa  blev  han  nu  spakere.  „I  sandhet,"  sa 
han,  og  „ser  man  det."  —  Men  du,  Lovise  —  der 
er  en  Holm  til,  som  kommer  ind  paa  skolen  i 
høst?" 

„En  halvbror  —  er  du  gal!" 

„Og    derfor   gik   det    umulig   an,     sa    slobroken. 
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Men  saa  sa  jeg,  at  der  maatte  da  være  plass  i  ver- 
den for  mig  ogsaa,  og  boken  vilde  jeg  ha  nu,  sa- jeg 

—  Jeg  mener  du  indbilder  dig,  at  du  har  nogen 
juridisk  ret  til  den,  sa  han  og  blev  rasende.  Men 
da  slog  jeg  paa,  at  de  ting  vilde  jeg  spørre  en  sak- 
fører om,  og  da  kan  du  tro  han  begyndte  at  koke 
og  fekte  med  armene.  Men  han  gav  sig  nu  fort 
allikevel  da,  og  —  jeg  vasker  mine  hænder,  sa  han 

—  og  forresten  heter  du  jo  Trøen,  sa  han  —  ho,  ho, 
ho  —  Trøen  —  jeg.  Tra,  la,  la,  la  —  hør,  skal  vi 
nu  ut  og  lufte  oss  litt?" 

Han  nævnte  ingenting  om  Klaus  Broch,  og  nu 
reiste  jo  han  hjem  paa  sommerferie  ogsaa.  Men  i 
de  varme  dagene  laa  byen  ophetet  og  oset  kloak, 
og  fra  stalden  slog  luften  saa  tung  og  bedærvet  op 
til  de  to,  at  de  rentut  fik  ondt  for  at  puste. 

Jeg  tror  saamen  vi  spanderer  et  par  kroner  til  i 
husleie  og  ser  at  finde  no  bedre  jeg,"  sa  Per  en  dag. 
Og  det  blev  de  enige  om. 

Men  han  maatte  vedbli  paa  verkstedet  like  til 
høsten,  da  han  skulde  ind  paa  skolen.  Ferie  hadde 
han  ikke  raad  til  nu. 

En  morgen  stod  han  og  skulde  reise  med  et 
arbeidslag  ind  til  Stenkjær  for  at  reparere  maskin- 
skaden  paa  en  stor,  russisk  korndamper,  da  Lovise 
kom  og  bad  ham  se  hende  i  halsen.  Jeg  har  saa 
ondt  der,"  sa  hun. 

Per  tok  en  ske  og  trykket  hendes  tunge  ned,  men 
kunde  ikke  se  noget  galt.  „Stik  indom  til  doktoren," 
sa  han,  „saa  er  du  sikker." 
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„Aa,  pyt,  det  er  vel  ikke  værre  stasen,"  mente 
hun,  og  slog  det  hen. 

Han  blev  borte  i  vel  en  uke  og  laa  hele  tiden 
ombord  paa  damperen.  Da  han  kom  til  byen,  hastet 
han  hjemover,  for  han  tænkte  paa  søsteren  og  hen- 
des hals. 

Vognmand  Gorseth  stod  og  smurte  en  vogn,  konen 
hang  ut  av  et  vindu  og  skjændte.  „ Søster  Deres!" 
sa  vognmanden  og  dreiet  den  røde  næseklumpen  imot 
ham  —  „søster  Deres  er  da  paa  difteritlazaretet  hun. 
Det  er  over  en  veka  siden  doktern  var  her  og  fik 
a  avsted.  Og  siden  har  de  været  her  og  spurt 
og  gravet  efter,  hvor  hun  hører  hjemme  —  og  det 
visste  ikke  vi  —  og  hvor  De  var  —  og  det  hadde 
vi  heller  ingen  rede  paa.  Ja,  jenta  er  nok  rent  elen- 
dig hun  — " 

Per  satte  avsted.  Det  var  en  lummer  dag,  og  han 
travet  gjennem  den  lange  Sjøgaten,  ut  gjennem  fisker- 
byen,  og  endnu  længer  utover  i  en  ring  om  bukten.  Der 
møtte  han  en  likkiste  paa  en  almindelig  arbeidsvogn,  og 
kjøreren  sat  paa,  og  en  anden  trasket  efter  med  hat- 
ten i  haanden.  Per  sprang  videre  og  fik  endelig  øie 
paa  den  lange  gule  bygning  der  utenfor  bukten.  Han 
husket  alle  de  uhyggelige  historier  han  hadde  hørt 
om  behandlingen  av  difteritpatienter  —  om  struper 
som  blev  klippet  over,  saa  de  syke  kunde  faa 
luft,  om  hete  jern,  som  de  blev  brændt  i  halsen 
med  —  aa,  aa!  Og  da  han  endelig  stod  ved  det  høie 
plankegjerde  og  ringte,  var  han  saa  svet  og  forpustet, 
at  han  holdt  huen  i  haanden  og  støttet  sig  mot  porten. 
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Der  lød  skridt,  nøklen  dreiedes,  en  portner  med 
rødt  overskjæg,  fregner  og  brutale  blaa  øine  stak 
hodet  ut. 

„Hvad  ringer  De  saa  for?" 

„ Frøken  Hagen  —  Lovise  Hagen  —  er  hun  be- 
dre?   Hvor  .  . .  hvorledes  er  det  med  hende?" 

„Lov  .  .  .  Lovise  Hagen  —  spør  De  efter  den  pi- 
ken, som  het  Lovise  Hagen?" 

Ja,  det  er  min  søster.  Fortæl  .  .  .  eller  la  mig 
slippe  ind  til  hende." 

„Ja,  De  mener  vel  hun,  som  blev  lagt  ind  her  for 
over  en  ukes  tid  siden?" 

„Javisst,  men  slip  mig  nu  ind." 

„Vi  har  hat  et  staak  og  et  mas  for  at  faa  rede 
paa,  hvor  hun  er  fra,  og  om  hun  har  slægtninger 
her.  Men  i  en  slik  varme  kan  De  vel  begripe  det 
er  umulig  at  la  hende  ligge  længer.  Møtte  De  ikke 
en  likkiste  paa  en  vogn?" 

„Hvad  .  .  .  hvad?    De  vil  da  ikke  si,  at  .  .  . !" 

„De  kunde  ha  set  hit  før,  De,  mand.  Hun  har  da 
spurt  nok  efter  en,  som  het  Per.  Og  hun  fik  dia- 
konissen til  at  skrive  til  —  var  det  ikke  til  Levan- 
ger? Er  De  den  fyren!  Jasaa,  De  meldte  Dem 
endelig.  Ja  hun  døde  for  en  fire  —  fem  dager  siden. 
Og  hun  skal  i  jorden  nu,  inde  paa  Frukirkegaar- 
den." 

Per  snudde  sig  og  saa  rundt  bukten  og  indover  mot 
byen.  Der  laa  den  i  solskin  og  røkstriper.  Indover 
mot  denne  byen  begyndte  han  at  gaa.  Men  føtterne 
blev  stadig  rappere,  og  tilslut  tok  han  huen  av  og 
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pustet  og  hikstet  og  la  paa  sprang.  Har  jeg  drukket, 
suste  det  i  ham  —  eller  kan  jeg  ikke  bli  vaaken  — 
hvad  er  det  her!  Men  han  sprang.  Endnu  saa 
han  ikke  vognen.  Smaagatene  gjennem  fiskerbyen 
gjorde  saa  mange  sving.  Tilslut  var  han  fremme  i 
Sjøgaten  igjen,  og  der  —  der  fremme  øinedes  den 
langsomme  vogn.  Nu  dreiet  den  op  til  høire  langt 
derfremme  og  forsvandt.  Da  Per  kom  dit,  saa 
var  den  ikke  til  at  opdage  her  heller.  Men  han 
sprang  paa  maafaa  opover.  Der  var  vel  andre  paa 
gaten  end  han  —  barn,  som  blaaste  i  røde  ballon- 
piper,  koner  med  kurver,  herrer  med  straahat  og 
stok.  Men  Per  saa  sig  om  og  sprang  og  puffet 
overende  og  sprang  videre.  Der  var  vognen  igjen 
i  Kongens  gate  og  nærmere.  Manden,  som  gik  bak 
den,  holdt  hatten  i  den  ene  haanden  og  hadde  rødt, 
krøllet  haar  og  satte  fotbladene  ut  og  duppet  i 
knærne.  Det  var  kanske  hans  levebrød  at  følge 
dem  til  graven,  som  ingen  paarørende  har.  Da 
vognen  dreiet  ind  til  kirkegaarden,  naadde  Per  efter, 
og  prøvet  at  gaa,  men  holdt  hele  tiden  paa  at  stupe. 
Manden  bak  kisten  saa  paa  ham.  „Hvad  er  det  som 
staar  paa  da?"  spurte  han.  Kusken  saa  sig  tilbake 
og  kjørte  videre. 

Da  vognen  stanset  maatte  Per  støtte  sig  til  et  træ 
En  mand  kom  til,  det  var  graveren.  Han  hørte 
de  tre  drøfte,  om  det  blev  længe  at  vente  før  pre- 
sten kom.  „Det  var  vel  i  det  her  leite?"  sa  kusken, 
han  tråk  lommeuret  frem.  „Ja,  han  sa  nu  det,  klok- 
keren ja,"  sa  graveren  og  snøt  sig. 


. 


75 

Og  der  kom  presten  i  kappe  og  krave.  Det  saa 
ut  til  at  være  flere  begravelser  her  idag.  Og  Per 
sank  ned  paa  en  bænk  og  stirret  sløvt  paa,  at  kisten 
blev  løftet  av  og  baaret  hen  til  graven  og  firet  ned. 
Der  kom  en  mand  med  briller  og  rød  næse  og 
salmebok,  og  han  sang.  Presten  løftet  spaden  —  og 
i  det  samme  den  første  skuffe  muld  slog  ned  paa 
Lovises  kiste,  fik  Per  som  et  støt  og  holdt  paa  at 
falde  ned  av  bænken. 

Litt  efter  saa  han,  at  de  alle  var  borte.  Kirke- 
klokkerne kimet,  der  var  sammenstimlen  om  andre 
graver  længer  borte.  Og  Per  blev  sittende  som  før. 

Men  ut  paa  kvelden,  da  graveren  kom  og  skulde 
laase  kirkegaardsporten,  maatte  han  lægge  haanden 
paa  den  unge  mands  skuldre  og  ruske  ham  til  sans 
og  samling. 

„Nu  laaser  vi,"  sa  graveren.  „Nu  maa  De 
gaa  ut." 

Og  Per  reiste  sig  og  prøvet  at  gaa,  litt  efter  ravet 
han  ut  gjennem  porten  og  tumlet  nedover  gaten.  En 
stund  senere  var  han  i  en  trappe  i  en  bakgaard  — 
og  inde  paa  værelset  kastet  han  sig  paa  sengen  med 
klærne  paa. 

Den  lumre  dag  var  avløst  av  regnskyl,  som  trom- 
met mot  taket  over  ham  og  fik  renderne  til  at 
skylle.  Og  uvilkaarlig  for  han  overende  og  husket, 
at  Lovise  var  ute  nu  —  og  at  hun  kunde  trænge 
regntøi.  Han  var  endog  fremme  paa  gulvet  som 
for  at  finde  det,  men  blev  staaende  —  og  seg  saa 
langsomt  tilbake  i  sengen  igjen. 
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Han  tråk  føtterne  op  under  sig  og  la  hodet  paa 
armen.  Og  der  tumlet  gjennem  hans  hode  brogede 
forestillinger  om  uveir,  om  døden,  om  det  vergeløse 
menneske  i  en  verden,  som  er  kold  og  likegyldig 
styret  av  en  vilje,  som  ingen  barmhjertighet  har. 

Men  for  første  gang  var  det  som  han  reiste  hodet 
mot  selve  himlen  og  skrek:  Dette  er  der  ingen 
mening  i.    Dette  her  vil  jeg  ikke  finde  mig  i. 

Da  han  ut  paa  natten  av  vane  foldet  sine  nåen- 
der for  at  ty  til  sin  barndoms  aftenbøn,  da  brast  han 
pludselig  ut  i  latter,  knyttet  hænderne  og  skrek: 
„Nei,  nei,  nei,  aldrig  i  evighet." 

Aa,  der  blev  atter  noget  over  Gud  som  mindet 
om  overlæreren  —  han  stod  paa  deres  side,  som  paa 
forhaand  hadde  det  godt.  Jeg  holder  min  haand 
over  dem,  som  har  forældre  og  hjem  og  søskend 
og  et  godt  utkomme.  Men  der  er  en  gut,  som  staar 
alene  og  fekter  og  slaar  sig  frem  saa  godt  han  kan 
—  ta  den  eneste  han  har.  Det  er  ikke  saa  nøie  med 
den  gutten.  Han  skal  straffes,  fordi  han  er  fattig, 
og  jeg  slaar  ham  til  jorden,  for  ham  er  der  ingen, 
som  tar  sig  av.  Det  er  ikke  saa  nøie  med  den 
gutten  —  aa,  aa,  aa  . . .  han  knuget  hænderne  og 
slog  dem  i  væggen. 

Det  var  en  liten  verden,  som  brast.  Enten  nu 
Gud  slet  ikke  var  til  —  eller  han  var  kold  og  ubarm- 
hjertig —  det  var  like  galt.  De  himmelske  land 
blev  skyer  og  dunstet  bort,  og  over  dem  var  bare 
det  tomme  rum.   Gjør  dig  ikke  til  nar  og  fold  dine 
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hænder  mer.  Gaa  paa  jorden  og  løft  hodet  og  trods 
himmel  og  skjæbnen  som  du  trodset  overlæreren. 
Din  mor  behøver  du  ikke  at  redde  —  hun  er  ingen 
steder.  Hun  er  død  —  død  og  opløst  i  jorden,  og 
mer  er  der  ikke  hverken  for  hende  eller  dig  eller 
for  andre  mennesker  i  verden. 

Men  endnu  laa  han  her.  Og  han  vilde  gjerne 
sove,  men  syntes  han  sank  hen  i  en  fjern  dæmring, 
som  vugget  ham,  vugget  ham  paa  mørke  og  gyldne 
dønninger.  Og  nu  hørte  han  en  lyd  —  hvad  var  det? 
Violin.  Den  store  hvite  flok.  Lovise,  spiller  du  endnu? 
Og  der  ute  i  dæmringen  saa  han  hende.  Hvor  hun 
var  blek.  Men  hun  spilte.  Og  nu  forstod  han,  hvad 
dæmringen  var. 

Det  var  en  verden  bortenfor  dagens  bevissthet, 
men  den  tilhørte  ham.  „Per,  la  mig  bli  her."  Og 
der  var  noget  i  ham  som  svarte:  „Ja,  Lovise,  selv 
om  der  hverken  er  nogen  Gud  eller  udødelighet, 
saa  skal  du  faa  bli  her."  —  Og  saa  smilte  hun.  Og 
saa  spilte  hun.  Og  det  var  som  han  reiste  et  litet 
hvælv  for  hende,  i  trods  mot  himmel  og  Gud  — 
som  kimet  han  paa  egen  haand  en  stor  evighetstone 
for  hendes  skyld.  Hvad  var  det?  Han  fik  ingen 
trøst  av  nogen,  men  han  laa  tilslut  her  og  skjænket 
noget  av  sit  indre  til  alt  som  lever,  til  jord  og 
stjerner,  saa  alt  vugget  med,  vugget  med  i  salmens 
brede  dønning.  Han  lukket  endnu  øinene,  men  strakte 
hænderne  ut  som  var  han  rædd  for  at  vaakne  og 
opdage,  at  det  hele  bare  var  skjønne  drømme. 
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VII. 

Naar  klokken  i  den  tekniske  skoles  lange,  vidt- 
løftige  bygninger  ved  totiden  begyndte  at  ringe,  kom 
der  snart  tilsyne  en  strøm  av  elever  i  porten,  og 
ute  paa  galen  opløstes  den  i  smaaflokker,  som 
spredtes  hen  over  byen. 

Det  var  en  broget  skare  av  unge  mænd  fra  de 
sytten  aar  og  helt  op  til  de  tredive.  Der  var  evige  stu- 
denter, som  forældrene  tilslut  sendte  hit  —  for  inge- 
niør kan  man  jo  altid  bli  —  og  sprader  med  skil  i 
nakken,  som  haabet  paa  en  eksamen,  selv  om  de 
ikke  bestilte  noget  —  og  stramme  soldaterskikkelser, 
som  var  dumpet  paa  krigsskolen,  men  ingeniør  kan 
man  jo  altid  bli.  Og  der  var  bondegutter,  som 
i  et  rykk  hadde  pugget  sig  frem  til  middelskoleeks- 
amen og  som  nu  i  kokardehue  og  lysegraa  vadmels- 
klær  gik  og  drømte  om  snart  at  naa  op  til  virkelig 
storkar  med  mansjetter  og  lorgnet.  Men  der  var 
ogsaa  unge,  bleke  sværmere,  som  en  dag  skulde 
ende  som  skuespillere  —  og  der  var  skuespillere, 
dræpt  av  kritiken,  men  endnu  levende  nok  til  at 
bli  ingeniør.  Og  naar  disse  unge  mænd,  muntre  og 
sorgløse,  travet  avsted  gjennem  byen,  da  var  der  enkelte 
ældre  folk,  som  saa  efter  dem  med  et  vemodig  smil. 
For  deres  skjæbne  var  som  oftest  den  samme.  De 
skulde  efter  skoletiden  spredes  som  trækfugle  ut 
over  den  vide  verden  —  og  en  vakker  dag  stupe  av 
solstik  i  Afrika  —  eller  myrdes  av  indfødte  i  Kina, 
eller  bli  grubekonge  i  Perus  fjelde,  eller  fabrikherre 
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i  Sibirien,  tusener  av  mil  fra  slegt  og  venner.  Deres 
hjem  var  hele  vor  planet.  Bare  nogen  faa  —  og  det 
var  ikke  altid  lysene  blandt  dem  —  vilde  bli  sittende 
hjemme  i  et  av  statens  jernbanekontorer  og  faa  to 
hundrede  kroner  i  alderstillæg  hvert  femte  aar. 

„Det  er  fanden  til  bror  du  har  her  paa  skolen," 
sa  Klaus  Broch  en  dag  til  Per,  da  de  med  bøker 
under  armen  fulgtes  ned  over  byen. 

„Nu  vil  jeg  si  dig  en  ting,  Klaus,  og  det  er  at 
du  kalder  ham  ikke  „min  bror",  saavidt  du  vet  det. 
Og  for  det  andet  nævner  du  ikke  med  et  ord  ti] 
nogen,  at  far  min  er  andet  end  gaardbruker.  Og 
jeg  heter  Holm  efter  gaarden  derhjemme  —  hører 
du  det?     Og  vil  du  huske  paa  det?" 

„Ja,  kjære  velsigne  dig,  mand." 

„Tror  du  jeg  vil  la  den  der  spretfyren  faa  den 
triumfen,  at  jeg  kliner  mig  ind  paa  ham." 

„Nei,  nei,  nei."  Klaus  vugget  i  skuldrene  og  plystret. 

„Og  at  jeg  vil  være  den  som  fører  ulykke  over 
den  fine  familien  hans.  Nei,  hvis  jeg  sætter  ham 
tilvægs  en  dag,  saa  skal  det  nu  ikke  bli  paa  den 
maaten." 

„Men  kan  du  ikke  høre  efter,  hvad  folk  siger 
om  ham  da  for  fanden." 

Og  nu  fortalte  Klaus,  at  Ferdinand  Holm  var  sin 
families  sorg.  Han  hadde  sluttet  paa  krigsskolen, 
fordi  han  fandt  militærvæsenet  for  latterlig  —  saa 
var  han  en  visit  indom  teologien,  men  syntes  den 
var  værre  endnu,  og  endelig  opdaget  han,  at  en 
ingeniør  ialfald  driver  en  retskaffen  haandtering,    og 
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saa  var  han  havnet  her.    „Hvad  siger  du  til  det?" 
spurte  Klaus. 

„Jeg  synes  ikke  det  er  saa  merkelig." 

„Nei,  men  nu  kommer  rosinen.  Han  banket  nylig 
en  politikonstabel,  som  han  paastod  hadde  fornær- 
met et  barn  paa  gaten.  Det  var  stor  skandale  med 
arrest  og  forhør  og  mulkt.  Og  i  vinter  vilde  han 
paa  død  og  liv  forlove  sig  offentlig  med  sin  mors 
tjenestepike  —  og  da  moren  lot  piken  fordufte,  saa 
gjorde  han  oprør  og  flyttet  hjemmefra  og  er  nu  en 
ren  banstraale  mot  alt  som  heter  overklasse.  Hvad 
siger  du  nu?" 

„ Kjære,  alt  det  der  skiller  jo  ikke  mig." 

„Jeg  synes  det  er  saa  svinagtig  kjækt,  jeg,"  sa 
Klaus  —  „og  jeg  for  min  del  vil  prøve  at  komme 
sammen  med  ham.  Han  skal  være  saa  uhyre  be- 
læst  og  ha  et  hode  som  bare  fanden." 

Men  allerede  den  første  dagen  Per  var  paa  sko- 
len hadde  han  faat  vite,  hvem  Ferdinand  Holm  var, 
og  han  stirret  paa  ham.  Det  var  en  høi  stram  fyi 
med  rødligblondt  haar,  fregner  og  en  sort  skildpadde- 
lorgnet.  Han  bar  ikke  skolens  vanlige  hue,  men  ei 
graa  stivhat,  og  han  saa  ut  til  at  være  en  fire-fei 
og  tyve. 

„Ja,  vent  du,"  tænkte  Per  —  „du  var  nok  tilstedt 
dengang  jeg  blev  jaget  bort  fra  kirkegaarden  —  mei 
her  skal  det  ikke  nytte  dig.  Og  selv  om  du  har  for 
sprang  baade  i  den  ene  og  den  anden  retning  nu 
saa  . .  .  naaja,  du  kan  bare  vente." 

Men    en    morgen    ute    i   gaarden  opdaget  han, 
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Ferdinand  Holms  øine  ogsaa  hvilte  paa  ham,  ja  at 
han  satte  lorgnetten  bedre  tilrette  for  at  se  — '  og 
Per  snudde  sig  øieblikkelig  og  gik  sin  vei. 

Forresten  sprang  den  anden  straks  op  i  en  høiere 
klasse,  fordi  han  var  student,  og  desuten  gik  han 
paa  vei-  og  jernbanelinjen,  saa  det  var  for  det  meste 
bare  i  gaarden  og  i  gangene  at  de  støtte  paa  hin- 
anden. 

Men  straks  over  jul  stod  Per  en  eftermiddag  og 
arbeidet  i  den  store  tegnesalen,  da  der  lød  skridt 
bak  ham,  og  da  han  snudde  sig  var  det  Klaus  Broch 
og  —  Ferdinand  Holm. 

Jeg  vil  gjerne  lære  Dem  at  kjende,"  sa  Holm,  og 
da  Klaus  hadde  præsentert  rakte  han  frem  en  stor 
hvit  haand  med  en  rød  signetring  paa  pekefingeren. 

„Vi  er  jo  navnefæller  vi  to.  Og  jeg  hører  av 
Broch,  at  De   er   fra   en  gaard,  som  heter  Holm?" 

„Ja,  far  min  var  bare  en  simpel  bonde,"  sa  Per 
og  ærgret  sig  fordi  han  uvilkaarlig  gjorde  sig  saa 
ydmyg. 

„Ja,  det  bedste  er  da  godt  nok,"  smilte  den  anden. 
„Men  kjære  —  er  man  saa  langt  i  projektionstegning 
allerede  i  første  klasse?"  „Ja,  undskyld,  vi  hadde 
jo  en  hel  del  av  det  der  paa  krigsskolen,  saa  ganske 
fremmed  for  det  er  jeg  da  ikke." 

Per  tænkte:  „Nu  kan  du  bare  vaage  at  komme 
med  gode  raad."  Men  høit  sa  ha:  „Nei,  den  der 
tegningen  stod  igjen  paa  tavlen  efter  øverste  ma- 
skinklasse, og  saa  fik  jeg  lyst  til  at  prøve,  om  jeg 
forstod  no  av  det." 

6  —  Johan  Bojer:     Den  store  hunger. 
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Den  anden  gav  ham  et  sideblik.  Saa  nikket  han 
og  sa  paa  gjensyn  og  gik  videre  med  knirkende 
støvler.  Hans  lette  maate  at  gaa,  at  tale,  at  føre 
sig  paa  føltes  aldeles  ydmygende  for  Per  —  men 
han  kunde  bare  vente. 

Og  dager  og  uker  gaar.  Per  fik  snart  et  ganske 
andet  maal  for  sit  arbeide  end  det  at  overgaa  Fer- 
dinand Holm.  Endnu  hang  Lovises  kjoler  urørt 
paa  hans  værelse,  hendes  sko  stod  under  hans  seng, 
han  syntes  endnu  hun  maatte  aapne  døren  en  dag 
og  komme  ind.  Og  naar  han  laa  alene  om  natten, 
kunde  han  ikke  komme  utenom  denne  gaaten:  Hvor 
er  hun  nu?  Hvorfor  skulde  hun  dø?  Skulde  han 
aldrig  møte  hende  igjen?  Han  saa  hende  stadig  i 
den  stilling,  da  hun  spilte  salmen  for  de  syke  paa 
hospitalet.  Men  nu  var  hun  i  lys  kjole.  Og  han 
syntes  det  var  saa  selvsagt,  at  hun  nu  hadde  vinger 
paa.  Tonen  hørte  han.  Tonen  vugget  han  paa.  Det 
blev  en  liten  verden  for  sig,  han  tyet  ind  i,  for  at 
føle  søndag  og  andagt.  Den  hadde  intet  med  reli- 
gion eller  tro.  Men  den  var  der.  Og  om  dagen 
midt  i  arbeidet  kunde  han  som  fra  en  helt  anden 
bevissthet  ane  et  buestrøk,  en  fjern,  rødlig  dønning, 
som  fyldte  ham  med  en  vellyd,  saa  han  uvilkaarlig 
maatte  smile. 

Men  ofte  kjendtes  det  ogsaa  som  sult  efter  at 
kunne  folde  sig  ut  i  en  stor,  bred  orgelbølge  i  kir- 
ken —  men  se  dit  gik  han  ikke  mer.  Han  skridtet 
kirkedøren  forbi  som  i  en  egen  trods.  Hvis  der  var 
en   almægtig  vilje,   som    hadde   tat  Lovise  fra  ham, 
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saa  agtet  han  ikke  at  takke  for  det,  ikke  bøie  sig 
for  det.  Det  var  som  han  gik  og  tok  sigte  paa  et 
opgjør  med  noget  ute  i  selve  uendeligheten,  og  netop 
da  vilde  han  føle  sig  fri,  fri. 

Naar  kirkeklokkerne  begyndte  at  kime  søndag 
morgen,  var  det  som  han  straks  maatte  ha  fat  paa 
en  bok  for  at  finde  ro.  Kundskap,  kundskap  — 
var  den  istand  til  at  mætte  hungeren  efter  salmen? 
Da  han  begyndte  paa  verkstedet  hadde  han  saa  ofte 
staat  med  aapne  øine  og  set  mirakler  —  nu  skulde  han 
studere  sig  frem  til  at  kunne  øve  dem  selv.  Og  saa 
læste  han.  Og  saa  hang  han  ved  lærernes  ord.  Og 
saa  tænkte  han  paa  egen  haand.  En  lekse  og  et 
pensum  er  én  ting,  men  Per  maatte  videre,  for  der 
var  spørsmaal  og  nye  spørsmaal  —  gaater  og  nye 
gaater  —  altid  nye,  længer  og  længer  frem  mot  det 
ukjendte.  Han  stod  bare  med  et  skridt  inde  i  fysiken, 
ikemien,  i  matematiken,  men  han  ante  verdener  foran 
sig,  og  saa  maatte  han  videre,  videre.  Naadde  han 
saa  helt  frem  en  dag?  Hvad  er  viden?  Hvad  bru- 
ker mennesket  sin  kundskap  til?  Se  nu  lærerne, 
som  visste  saa  meget  —  var  de  større,  rikere,  mere 
lysende  skikkelser  end  andre?  —  Kunde  mennesket 
studere  sig  frem  til  en  kveld  at  kunne  strække  en 
finger  tilveirs  og  faa  selve  stjernerne  til  at  synge? 
Det  var  ialfald  bedst  at  drive  paa.  Men  saa  var  det 
om  kundskapen  ogsaa  fører  frem  til  selve  salme- 
følelsen,  da  alt  det  vanskelige  blir  klart  —  da  man 
bæres  tilveirs  i  en  uforklarlig  lykke,  som  utvider 
ens   sind    saa    det   favner   selve  det  uendelige  rum. 
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Det  var  ialfald  bedst  at  drive  paa,  drive  paa  baade 
sent  og  tidlig. 

Ut  paa  vaaren,  da  trærne  langs  gåterne  var  be- 
gyndt  at  grønnes,  sat  Klaus  Broch  og  Ferdinand 
Holm  sammen  paa  en  kafé  i  Nordre  gate.  „Der  er 
Deres  ven,"  sa  Ferdinand,  og  ut  av  vinduet  kunde 
de  se  Per  Holm,  som  gik  forbi  posthuset.  Hans 
klær  saa  daarlige  ut,  hans  sko  var  ikke  pusset,  og 
han  selv  bøiet  det  blonde  hode  med  kokardeluen 
og  gik  langsomt,  men  syntes  at  følge  med  alt  som 
skedde  paa  gaten. 

„  Undres  paa  hvad  han  gaar  og  grubliserer  paa 
nu?"  sa  Klaus. 

„Der  har  han  nok  opdaget  en  vogn,  som  han 
ikke  har  set  maken  til  før.  Ja,  saa  sandelig  faar 
han  ikke  kusken  til  at  stanse  ..." 

„Jeg  vædder  paa  han  kryper  ind  mellem  hjulene 
for  at  finde  ut  hvad  det  er  han  vil  ha  rede  paa," 
lo  Klaus  og  tråk  sig  tilbake  for  ikke  at  bli  set. 

„Han  ser  saa  blek  og  tufset  ut,"  sa  Ferdinand  og 
flyttet  paa  sin  lorgnet.  „Si  mig,  er  det  smaatt  med 
hans  forældre?" 

Klaus  løftet  øienlaakene  og  saa  paa  den  anden.  „Ja, 
han   har  visst  ikke  saa  my    at  rutte  med,"  sa  han. 

De  dråk  av  hver  sin  seidel  og  røkte  og  snakket 
saa  om  andre  ting,  indtil  Ferdinand  sa  som  tilfældig  ut 
i  luften:  „Hvad  jeg  vilde  sagt  om  Deres  ven  — 
lever  hans  forældre?" 

Klaus  Broch  vilde  nødig  komme  ind  paa  de  ting, 
men  svarte,  at  nei  —  nei,  han  trodde  ikke  de  levde. 
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Jeg  sitter  og  plager  Dem  slik,  fordi  fyren  inter- 
esserer mig.  Der  er  no  ved  hans  ansigt,  -som 
fængsler  .  . .  Om  det  saa  er  hans  gang  —  ja  hvor 
kan  det  nu  være  jeg  har  set  den  samme  maaten  at 
gaa  paa?  Og  saa  er  han  jo  et  jern  til  at  drive  paa?" 

„Han  ruinerer  helsen  en  dag  slik  som  han  hæn- 
ger  i,"  sa  Klaus.  „Han  indbilder  sig  visst  han  kan 
studere  sig  frem  til  ...  ha,  ha,  ha  .  . ." 

„Naada  —  til?" 

„Til  at  forståa  Gud." 

„ Det  var  morsomt,"  sa  Ferdinand  og  saa  mot  vinduet. 

„Nu  om  søndagen  traf  jeg  ham  langt  oppe  paa 
bygda  her.  Da  var  han  ute  for  at  studere  geologi.  Og 
hvis  der  holdes  et  foredrag  i  byen  om  en  fransk 
dikter  eller  om  astronomi  —  saa  kan  De  bande  paa 
han  sitter  der  og  noterer.  Det  er  umulig  at  hamle 
op  med  en  slik  fyr.  Hvis  han  hører  navnet  Aristo- 
teles en  dag,  saa  er  det  no  nyt  —  saa  maa  han 
ind  i  biblioteket  og  slaa  efter  —  og  saa  ligger  han 
vaaken  non  nætter  og  læser,  hvad  der  er  oversåt 
av  grækerne.  Hvordan  fanden  skal  vi  andre  kunne 
springe  omkap  med  en  slik  traver?  Men  en  ting 
forstaar  han  sig  ikke  paa." 

„Og  det  er?" 

„Nei,  jeg  mente  piker  og  vin  .  .  .  og  litt  morro. 
Ung  det  er  han  ved  Gud  ikke." 

„Han  har  kanske  ikke  hat  raad  til  det  heller," 
sa  Ferdinand  og  sukket  let. 

De  blev  sittende  her,  og  med  korte  mellemrum 
blev  Klaus  overrumplet  av  smaa  spørsmaal  om  Per. 
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Og  da  de  hadde  tømt  den  anden  seidel,  indrømmet 
han,  at  Pers  mor  hadde  været  en  . . .  naaja,  et 
vidtløftig  kvindemenneske  —  sa  folk. 

„Og  faren  da?"  spurte  Ferdinand  saan  tilfældig 
ut  i  luften. 

Nu  var  det,  at  Klaus  blev  rød.  Han  stammet: 
„Der  er  ingen  som  . . .  som  har  synderlig  rede  paa 
ham.  Ja,  det  skal  De  pinedød  tro  mig  paa,  saa 
sandt  jeg  sitter  her.  Folk  aner  ikke  hvem  det  er. 
Han  . . .  han  er  visst  i  ...  i  Amerika." 

„De  blir  saa  mystisk  hver  gang  De  snakker  om 
hans  familie,"  sa  Ferdinand  og  lo.  Men  Klaus  syntes 
den  anden  var  blit  saa  blek. 

Nogen  dager  senere  sat  Per  alene  paa  sit  rum 
over  stalden,  da  han  hørte  lette  skridt  i  trappen, 
døren  gik  op,  det  var  Ferdinand  Holm. 

Per  reiste  sig  uvilkaarlig  og  grep  efter  stolryggen 
som  for  at  støtte  sig.  Hvis  den  der  spraden  nu 
kom  —  fra  overlæreren  eller  for  at  ta  fra  ham  nav- 
net, saa  —  ja  saa  kastet  han  ham  nedover  trappen. 

„Jeg  fik  lyst  til  at  søke  Dem  op  og  se  hvordan 
De  bor,"  begyndte  den  anden  og  la  hatten  fra  sig 
og  tok  plass.  Jeg  ser  De  hadde  ikke  ventet  mig. 
Jeg  forstyrrer  Dem  naturligvis.  Men  jeg  har  no  at 
snakke  med  Dem  om." 

Jasaa,  har  De  det?"  sa  Per  og  satte  sig  saa 
langt  som  mulig  bort  fra  den  anden. 

Jeg  har  forstaat  efter  de  faa  gangene  vi  har  støtt 
paa  hinanden,  at  De  ikke  liker  mig.  Men  ser  De, 
det  kan  jeg  ikke  finde  mig  i." 

„Hvad?"    Per  visste  ikke  om  han  skulde  le. 
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Jeg  ønsker,  at  De  og  jeg  skal  bli  venner.  De  vet 
antagelig  mer  om  mig  end  jeg  om  Dem,  men  hvad 
gjør  det.  Hvad  —  trommer  De  med  fingrene  paa 
bordet  —  ha,  ha,  ha,  det  pleiet  min  far  ogsaa." 

Per  tiet  og  stirret  paa  den  anden.  Men  fingrene 
trommet  ikke  mer. 

Jeg  misunder  Dem,  at  De  bor  slik.  Naar  De 
engang  blir  millionær,  saa  har  De  en  bakgrund  at 
se  det  imot.  Og  saa  vet  De  en  hel  del  mer  om  livet 
end  vi,  og  kundskapene  De  faar  av  bøkerne  det  blir 
for  Dem  en  ganske  anden  aandsværdi  end  for  oss, 
som  jo  har  faat  baade  opdragelsen  og  lærdommen 
puttet  i  munden  av  barnepiker.  Og  nu  valgte  De 
altsaa  at  bli  ingeniør?" 

Ja!"  sa  Per  —  og  hans  ansigt  spurte  videre: 
„Hvad  raker  det  Dem!" 

„Naaja,  jeg  synes  nu,  at  den  moderne  tekniker 
er  en  prest  paa  sin  vis  —  aanei  forresten,  jeg  vil  heller 
kalde  ham  en  ætling  av  gamle  Prometheus.  Det  er 
da  ogsaa  ganske  respektabelt,  synes  De  ikke?  Men 
har  De  tænkt  paa,  at  for  hver  seir  menneskeaanden 
vinder  over  naturen,  fravrister  vi  guderne  noget  av 
deres  almakt!  Jeg  føler  det  slik  som  at  vi  bruker 
staalet  og  ilden  og  kraften  og  tanken  til  at  gjøre  oprør 
mot  tyranniet  fra  himmelen.  Den  dagen  kommer, 
da  vi  ikke  længer  behøver  at  be.  Og  den  timen  vil 
slaa,  da  de  himmelske  potentater  blir  nødt  til  at 
kapitulere  og  i  stedet  gjøre  knæfald  for  oss.  Hvad 
mener  De  om  det?  Jehova  liker  ikke  ingeniører  — 
det  er  nu  min  mening." 
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„Det  høres  godt  ut,"  sa  Per.  Men  han  kunde 
ikke  nægte,  at  den  anden  nu  hadde  fundet  ord  for 
noget  som  han  selv  gik  her  og  tumlet  med. 

„Foreløbig  maa  nok  vi  to  nøie  oss  med  no  mindre," 
fortsatte  den  anden.  „Jeg  tilstaar  ærlig  —  at  det  at  stikke 
ut  en  vei  eller  banestump  eller  slaa  bro  over  en  grøft 
—  det  frister  mig  ikke  saa  forfærdelig.  Men  hvis  man 
reiser  ut  i  den  vide  verden,  saa  kan  man  faa  op- 
gaver,  som  gir  en  god  anledning  til  at  folde  sig  ut, 
om  man  sitter  inde  med  no.  Jeg  misundte  en- 
gang de  generaler,  som  fik  reise  til  fremmede  ver- 
densdele og  beseire  folkestammer  og  grunde  riker 
og  organisere  og  ordne.  Men  en  ingeniør  kan  i  vor 
tid  faa  i  opdrag  —  derute  da  —  at  tørlægge  nogen 
tusen  kvadrat-mil  sump  —  eller  regulere  Nilen  — 
eller  forene  to  verdenshav.  Det  vil  jeg  en  dag  være 
med  paa.  Naar  jeg  er  færdig  her,  saa  stryker  jeg 
min  vei.  Saa  faar  de  andre  ingeniørerne,  som  lever 
om  hundrede  aar,  grundlægge  turistruter  mellem 
stjernerne.    Har  De  noget  imot,  at  jeg  røker?" 

„Nei  værsgod.   Men  jeg  har  desværre  ikke  .  .  .  ." 

„Takk  —  jeg  har  selv."  Og  Ferdinand  Holm  tok 
sit  cigaretui  frem  og  bød  den  anden,  som  sa  nei  takk, 
og  saa  tændte  han  selv. 

„Det  er  sandt  —  vil  De  være  med  mig  ut  og  spise 
middag?" 

Per  glante  paa  ham.  Hvad  var  meningen  med  alt 
dette? 

„Jeg  lever  som  spartaner  til  hverdags,  men  boet  er 
netop   blit   skiftet   efter  far,   saa   jeg    har   non  pen- 
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ger,  og  hvorfor  kan  saa  ikke  vi  to  spise  og  drikke 
litt  godt  i  den  anledning?  Hvis  De  har  lyst  til  at 
skifte  klær,  saa  kan  jeg  gaa  utenfor  og  vente.  Men 
De  kan  ogsaa  komme  akkurat  som  De  er." 

Per  var  ganske  fortumlet.  Stak  der  noget  under, 
eller  .  .  .  eller  var  den  anden  en  aldeles  makeløs  fyr? 
Det  endte  med  at  han  tok  sine  beste  klær  paa  og 
skiftet  snip,  og  gik  med. 

Det  var  første  gang  han  sat  i  en  stor  restaurant 
med  drivende  hvite  duker  paa  smaaborde,  blomster- 
buketter, servietter  som  smaa  sukkertopper,  krystal 
og  forskjellig  farvede  vinglas.  Ferdinand  opførte  sig 
som  han  var  hjemme  her  og  behandlet  den  anden 
med  en  kameratslig  høflighet.  Under  maaltidet 
maatte  Per  hele  tiden  fonælle  om  sin  barndom. 

Og  da  de  kom  til  kaffen  og  cigarerne,  hældet  Fer- 
dinand sig  fremover  bordet  mot  ham  og  sa:  „Synes 
De  nu  ikke  at  vi  to  bør  være  dus?" 

,Jo  da,"  sa  Per  og  var  rent  rørt. 

„Vi  heter  jo  Holm  begge  to?" 

Ja,  ja,  det  gjør  vi  jo." 

„Og  hvem  vet  om  vi  ikke  kunde  være  litt  i  slegt 
ogsaa.  Naa,  naa,  sæt  nu  ikke  op  det  ansigtet.  Jeg  er 
tilfreds  med,  at  De  behandler  mig  som  en  god  ven, 
og  at  De  kommer  til  mig,  hvis  der  er  no  De  har 
bruk  for.  Vi  behøver  jo  ikke  at  kline  oss  ind  paa 
htinanden,  naar  andre  ser  paa  —  men  Klaus  Broch 
blir  vi  vel  nødt  til  at  ta  med?" 

Per  hadde  lyst  til  at  ta  flugten.  Visste  den  anden 
alt?    Hvorfor   sa    han    det  saa  ikke  med  rene  ord? 
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Og  da  de  i  den  lyse  vaarkveld  gik  hjemover,  tok 
Ferdinand  ham  under  armen  og  sa:  „Jeg  vet  ikke 
om  du  har  rede  paa,  at  jeg  lever  paa  kant  med  min 
familie.  Men  allerede  den  første  gangen  jeg  saa  dig, 
fik  jeg  en  følelse  av,  at  vi  to  hørte  sammen  .  .  .  Jeg 
syntes  du  mindet  saa  om  .  .  .  rent  ut  sagt  om  far. 
Og  han  var  en  prægtig  herre,  kan  du  tro  ..." 

Den  anden  svarte  ikke,  og  nærmere  ind  paa  de 
ting  kom  de  ikke  da. 

Men  Per  fik  nogen  spændende  dager.  Han  kunde 
ikke  faa  rede  paa,  hvor  meget  Ferdinand  visste.  Og 
av  sig  selv  vilde  han  aldrig  i  verden  fortælle  noget 
mere.  Og  den  anden  spurte  aldrig,  men  var  bare 
makeløs  som  om  de  hadde  været  venner  i  mange 
aar.  Men  om  Pers  barndom  spurgte  han  heller  ikke 
mer,  og  om  sin  egen  familie  talte  han  ikke  oftere. 
„Pas  dig  for  ham,"  tænkte  Per,  men  kunde  likevel 
ikke  andet  end  være  glad  hver  gang  de  skulde 
sammen. 

Han  blev  buden  til  rangel  paa  Ferdinands  værelse 
sammen  med  Klaus,  —  og  her  saa  han  pene  møbler, 
malerier  paa  væggen,  og  fotografier  av  hans  for- 
ældre.  Faren  var  her  ung  og  i  løitnants  uniform. 
Bestefaren  sat  ogsaa  der  og  hadde  været  assessor  i 
høiesteret.  „Det  er  hyggelig  av  dig  at  være  saa  in- 
teressert for  min  familie,"  sa  Ferdinand  og  smilte. 
Klaus  Broch  saa  paa  dem  begge  og  tænkte:  „ Hvor- 
dan hænger  det  igrunden  sammen  med    Dere   to?" 

Da  sommerferien  kom  forsvandt  elevene  til  hver 
sin  kant.  Klaus  skulde  hjem.   Men  Ferdinand  kom  en 
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dag  og  sa:  „Hør,  Per,  gjør  mig  en  stor  tjeneste  — 
jeg  skulde  ha  været  baade  paa  fjeldet  og  ved  sjøen 
iaar,  —  kan  ikke  du  reise  til  et  av  stederne  for  mig? 
Det  siger  sig  selv,  at  jeg  bærer  alle  utgiftene."  „Mei 
takk,"  lo  Per.  Men  da  Klaus  Broch  før  avreisen  kom 
og  sa:  „Hør  du,  skal  vi  ikke  spleise  til  en  marmor- 
plate  over  Lovise?"  —  da  blev  Per  rørt  og  slog 
ham  paa  skuldren.  „Du  er  da  ogsaa  en  makeløs 
fyr,"  sa  han. 

Men  ut  over  sommeren  travet  Per  alene  opover 
bygdene,  og  naar  det  høvet  sig  saa  gik  han  ind  paa 
en  gaard  og  spurgte:  „ Vil  Dere  ha  et  godt  kart  over 
eiendommen  imot  ti  kroner  og  lossi?"  Han  oplevde 
en  morsom  ferie  og  kom  enda  hjem  med  litt  for- 
tjeneste paa  lommen. 

Saa  gik  det  næste  aar  som  det  første.  Per  ar- 
beidet og  de  to  kameratene  kom  nu  og  da  og  halet 
ham  ut  paa  en  liten  rangel.  Men  naar  han  sam- 
men med  de  andre  hadde  tumlet  avsted  under  sang 
og  halloi  gjennem  den  sovende  by  —  og  saa  blev 
alene  og  kom  i  seng,  da  begyndte  et  helt  andet  liv 
her  i  mørket,  ansigt  til  ansigt  med  sit  inderste  jeg. 
Hvor  gaar  du  hen,  Per?  Hvad  stræber  du  imot? 
Og  han  prøvet  at  svare  med  kveldsbønnens  andagt: 
Hvor?  Kjære,  jeg  skal  jo  bli  en  stor  ingeniør!  Og 
saa?  Jeg  vil  bli  en  av  de  Prometheussønner,  som 
gjør  oprør  mot  tyranniet  fra  himmelen.  Og  saa? 
Jeg  vil  være  med  dem,  som  reiser  en  stige,  saa  men- 
nesket kan  vandre  tilveirs,  —  høiere  og  høiere,  stadig 
mot  mere  klarhet  og  aand  og  herredømme  over  na- 
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turen.  Og  saa?  Leve  lykkelig,  gifte  mig,  bli  far  og 
faa  et  skjønt  og  rikt  hjem.  Og  saa?  Naaja,  en  vakker 
dag  blir  man  jo  gammel  og  maa  dø.  Og  saa?  Og 
saa?   Ja,  hvad  saa? 

Da  blev  det  en  dunkel  trøst  at  ty  til  Lovise  — 
som  stod  der  og  spilte  —  og  saa  vugget  han  sig 
paa  røde  dønninger,  men  hvorfor  blev  han  netop  da 
saa  hungrig  efter  .  .  .  efter  noget  mere? 

Da  Ferdinand  var  færdig,  reiste  han  ut  i  den  vide 
verden  og  tok  Klaus  med.  Og  i  det  tredje  aar  saa 
man  Per  for  det  meste  alene  —  altid  med  bøker 
under  armen,  og  med  bøiet  hode. 

Men  da  han  selv  nærmet  sig  den  sisste  eksamen, 
fik  han  brev  fra  Ferdinand,  sendt  fra  Ægypten. 
„Kom  hit,  unge  mand,"  skrev  han.  „Vi  har  omsi- 
der faat  ansættelse  hos  det  store  Londonerfirma 
Brown  Brothers,  —  og  det  bygger  jernbaner  i  Ka- 
nada,  broer  i  Indien,  havneanlæg  i  Argentina  og  ka- 
naler og  sluser  her  i  Ægypten.  Vi  kan  skaffe  dig 
en  pen  begynderplass  som  tegner  —  og  reisepenger 
sender  jeg  herved.    Hilsen  og  vel  møtt." 

Men  Per  reiste  ikke  straks.  Han  blev  et  aar  til 
ved  skolen  som  assistent  hos  læreren  i  mekanik.  Og 
samtidig  studerte  han  selv  paa  vei-  og  jernbanelinjen 
i  en  hemmelig  trang  til  ogsaa  her  at  være  paa  høide 
med  sin  halvbror. 

Men  i  løpet  av  det  næste  aar  blev  brevene  fr 
kameratene  mere  og  mere  eggende.  „Herute," 
skrev  Klaus  —  „er  ingeniøren  missionær,  ikke  for 
Jehova,  men  for  Europas  makt  og  kultur.  De-t  skuld 
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du  være  med  paa,  min  ven.  Her  kunde  du  faa  op- 
gaver,  værdig  en  stor  general." 

Og  endelig  en  høstdag  med  gule  skoge  rundt  byen 
kjørte  Per  hjemmefra  med  en  stor,  ny  kuffert  paa 
kuskesætet. 

Han  hadde  i  forveien  været  paa  kirkegaarden  med 
en  liten  buket  til  Lovises  gravplate  —  det  var  vel 
ikke  sagt  han  saa  den  igjen  mere. 

Ved  stationen  stod  han  et  øieblik  og  saa  tilbake 
over  den  gamle  byen  med  domkirken  og  den  middel- 
alderlige fæstning,  hvor  skildvakten  trampet  frem  og 
tilbake  under  himmelen.  Var  nu  hans  ungdom  forbi? 
Lovise  —  værelset  over  stalden  .  .  .  hospitalet,  laza- 
rettet,  skolen  ...  Og  der  laa  fjorden,  og  langt  der- 
ute  et  sted  var  der  vel  en  graa  fiskerstue  med  en 
koparret  kone  og  en  hjulbenet  kall,  som  nu  —  til 
avsked  —  hadde  faat  kaffe  og  tobak  sendt. 

Saa  reiste  Per  over  hovedstaden  og  derfra  ut  i 
den  vide  verden. 


ANDEN  DEL 


I. 

Der  var  gaat  nogen  aar,  ja  mange  aar,  og 
atter  var  det  sommer  og  juni  maaned.  En  pas- 
sagerdamper,  paa  vei  fra  Antwerpen  til  Kristiania, 
ploiet  i  kvelden  henover  et  hav  saa  blikstille,  at  det 
var  som  et  eneste  himmelspeil  av  røde  og  graa 
skyer.  Her  var  fuldt  av  reisende  ombord,  men  ingen 
hadde  lyst  til  at  køie  her  var  altfor  varmt,  altfor* 
vakkert.  Nogen  kunstnere,  som  skulde  hjem  fra 
Paris  eller  fra  Munchen,  begyndte  at  lage  morro  paa 
dækket,  nogen  bestilte  vin,  andre  fik  fat  paa  et  træk- 
spil,  og  før  man  visste  av  det  var  dansen  i  fuld  gang. 
„Du  faar  ikke  lov,"  sa  enkelte  mødre  til  sine  døttre 
men  litt  efter  danset  de  selv  med.  Saa  var  der  en 
doktor  med  briller,  som  stod  op  paa  en  tønde  og 
holdt  en  tale,  og  siden  bar  to  malere  den  graaskjæg- 
gede  kaptein  paa  guldstol.  Natten  var  saa  lys,  sky- 
erne  saa  røde,  og  luften  saa  mild,  og  herute  paa  det 
aapne  hav  blev  sindene  saa  lette. 

„Hvad  er  det  for  en  træbukk,  som  sitter  der  og  ikke 
kan  være  med?"  spurgte  maleren  Storåker  sin  ven 
billedhugger  Praas. 

„Han  der?  Aa,  det  er  ham  som  ved  middagsbor- 
det var  saa  belærende,  da  vi  snakket  om  ægyptiske 
vaser." 

7  —  Johan   Bojer:     Den  store  hunger. 
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„Ja,  bitterdø  han  er  det.  Det  maa  være  en  sku- 
leholder,  for  da  vi  kom  ind  paa  Athen  og  græsk 
skulptur,  saa  nedlot  han  sig  til  at  berigtige  os  der 
også a." 

„Og  imorges  drøftet  han  assyriologi  med  doktoren 
der.  Det  er  klart,  at  han  er  altfor  vis  til  at  ta  sig 
en  dans." 

De  snakket  om  en  middels  høi  mand  mellem  tre- 
dive  og  førti,  som  laa  tilbake  i  en  rørstol,  graaklædt 
like  fra  reisehuen  til  gamacherne  over  de  gule  sko. 
Ansigtet  var  noget  gustent,  og  det  korte  brune  hel- 
skjæg  hadde  nogen  graa  stænk.  Men  øinene,  som 
fulgte  de  dansende,  glimtet  omkring  i  smaa  muntre 
lyn.     Det  var  Per  Holm. 

Han  sat  og  ærgret  sig  over,  at  han  ikke  kunde 
slaa  sig  løs  som  de  andre.  Men  det  var  saa  længe 
siden  han  var  blandt  landsmænd,  saa  han  næsten 
følte  sig  fremmed  og  usikker.  Og  desuten  vilde  man 
vel  om  et  par  timer  faa  se  det  første  skjær  av 
Norge,  og  det  satte  ham  i  en  forunderlig  spænding 
—  det  vilde  bli  et  øieblik,  som  han  ofte  nok  hadde 
drømt  om  der  ute  i  den  vide  verden. 

Der  blev  efterhaanden  stilt  omkring  ham,  og  han 
gik  ogsaa  ned,  men  la  sig  i  køien  med  klærne  paa. 
Han  husket  dengang  han  reiste  ut,  fattig  og  ukjendt, 
og  saa  den  sisste  holmen  av  hjemlandet  svinde  ned  i 
havet.  Meget  var  hændt  siden  da,  og  hvad  ventet 
der  ham  nu  naar  han  endelig  kom  hjem? 

Klokken  litt  over  to  traadte  han  op  paa  dækket 
igjen,    men    blev   staaende   forbauset  over  at  skibet 
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nu  boret  sig  frem  i  en  tæt,  ulden  taake.  Det  var 
da  fanden  ogsaa!  tænkte  han  og  begyndte  heftig  at 
drive  frem  og  tilbake.  Nu  gik  jo  det  store  øieblik  tapt. 
Men   pludselig   stanset  han  ved  rællingen  og  stirret. 

Hvad  var  det?  Langt  inde  i  den  graa  uldmasse 
tændtes  en  glo,  der  kom  bevægelse  i  taaken,  den 
blev  rød,  den  tyndedes  ut  som  om  den  gik  op  i 
luer.  Aha,  det  er  solkuglen,  som  dukker  op  av  ha- 
vet, nu  ser  han  det.  Alt  ombord,  som  var  fugtig 
efter  natten,  begyndte  at  lyse  i  guid.  Det  blev  sta- 
dig lettere  og  lysere  og  videre  at  se.  Og  før  han 
visste  av  det  hadde  det  graa  mørke  rullet  sig  sam- 
men til  hauger,  til  berg,  som  lettet  og  seilte  til  veirs 
og  dunstet  bort.  Og  saa  laa  hele  den  friske  mor- 
gen der  med  den  klareste  solhimmel  over  det  blaa 
hav. 

Nu  var  det  ogsaa  paa  tide  at  faa  kikkerten  frem. 
Og  med  den  for  øinene  blev  han  staaende  urørlig 
og  stirre. 

Der!  Tok  han  feil?  Nei,  langt  derinde  er  der  nu 
en  tydelig  strek  mellem  himmel  og  hav.  Det  første 
skjær.    Det  er  Norge.    Endelig. 

Per  fik  likesom  saa  tungt  for  at  puste,  og  han 
kunde  ikke  staa  stille,  men  standset  hvert  sekund 
for  at  se  endnu  en  gang  mot  den  graa  strek.  Og  nu 
kom  sjøfugl  med  lang  hals  og  rappe  vinger.  Vel- 
kommen hjem. 

Saa  pløier  damperen  ind  i  skjærgaarden,  og  en 
verden  av  holmer  og  berg  folder  sig  ut.  Der  er 
ogsaa   den    første    røde  fiskerstue.    Og  siden  indsei- 
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lingen  til  Kristianssand  mellem  øer  og  løvaaser,  hvor 
hvite  stuer  skinner  paa  smaa  grønne  græsflekker 
med  flagstang  tilveirs. 

Per  saa  paa  alt  dette,  og  det  var  som  han  stod 
her  og  næret  sig  av  det.  Det  smakte  saa  godt,  men 
han  følte  det  vilde  vare  længe    før  han   blev    mæt. 

Saa  blev  der  en  reise  langs  kysten  en  solblin- 
kende  dag  og  en  lys  nat.  Han  saa  blaa  sund  med 
hvite  maakesværmer  over,  og  smaa  byer  med  lange 
hvite  træhuser,  og  blomster  i  vinduerne.  Han  hadde 
ikke  været  her  før,  og  allikevel  var  der  noget  i  ham, 
som  nikket:  Her  finder  jeg  mig  selv.  Op  gjennem 
Kristianiafjorden  duftet  det  av  løv  og  eng,  og  store 
gaarde  laa  langs  strandene  og  lyste.  Slik  ser  en  gaard 
ut.  Han  nikket  igjen.  Her  blev  saa  lunt  og  frodig 
og  hjemmekjært,  enda  han  visste,  at  han  bare  vilde 
bli  en  turist  i  sit  eget  land.  Der  var  ingen  som 
ventet  ham,  og  han  hadde  ingen  at  besøke.  Men 
det  kunde  jo  bli  anderledes  en  dag. 

Ved  bryggen  i  Kristiania  fik  de  andre  passagerer 
slegt  og  kjendte  ombord,  og  der  blev  omfavnelser  og 
latter  og  taarer  og  kyss.  Per  lettet  paa  hatten,  da 
han  gik  fra  borde,  men  ingen  hadde  tid  til  at  lægge 
merke  til  ham  nu.  Og  da  et  hotelbud  hadde  faat 
besked  om  hans  tøi,  vandret  han  alene  og  fremmed 
opover  byen. 

Det  blev  vanskelig  at  faa  sove  i  de  lyse  nætterne, 
og  tænk  han  hadde  rent  glemt,  at  det  var  slik.  Og 
en  hovedstad  saa  rørende  liten,  hvor  der  bare  var 
tre  skridt  at  gaa,  hvor  han  end  skulde  hen.    Dette 
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var  altsaa  hans  landsmænd,  og  han  kjendte  ingen, 
og  ingen  hilste  paa  ham.  Men  det  kunde  jo  alt  sam- 
men bli  anderledes  en  dag. 

„Nei,  men  kjære,  er  det  ikke  Per  Holm,"  lød  det 
endelig  bak  ham,  da  han  en  dag  stod  og  saa  ind  i 
en  bokhandlerbutik.  Det  var  en  kamerat  fra  den 
tekniske  skole,  Reidar  Langberg,  blek  og  mager  nu 
som  før,  et  rent  skolelys  dengang,  men  nu  .  .  .  nu 
saa  han  saa  forpjusket  og  ældet  ut. 

„Det  var  bare  saavidt  jeg  kjendte  dig,"  sa  Per 
og  fik  fat  i  hans  haand. 

„Og  du,  som  er  blit  millionær  —  siger  folk  —  og 
berømt  derute  i  den  vide  verden." 

„Takk  skal  du  ha  —  og  du  da?" 

Jeg  .  .  .  kjære  snak  ikke  om  mig."  Og  mens  de 
nu  gik  sammen  nedover  gaten,  utbredte  hans  kame- 
rat sig  over,  hvor  tiderne  var  fortvilet  og  forholdene 
hjemme  til  at  kvæles  i.  Han  begyndte  som  tegner 
paa  et  av  statens  jernbanekontorer  for  titolv  aar 
siden,  og  der  sat  han  endnu,  og  familien  vokste, 
men  lønnen  .  .  .  lønnen,  kjære  ven!  Og  han  vred 
sine  hænder  og  himlet  med  øinene. 

Per  avbrøt  ham  og  sa:  „Hvor  er  det  man  kan 
gaa  hen  og  ha  det  hyggelig  en  kveld  her  i  Kristi- 
ania?" 

„Paa  St.  Hanshaugen.     Der  er  det  musik." 

„ Vil  du  spise  tilkvelds  med  mig  der  —  la  os  si 
kl.  otte?" 

„Takk  —  tviler  du  paa,  at  jeg  vil?" 

Per   kom    derop   i    god    tid  og  fandt  et  bord  paa 
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en  veranda,  og  straks  efter  kom  ogsaa  Langberg, 
omklædt  rigtig  i  kisteklær,  med  en  falmet  bonjour, 
lyse,  krøllede  bukser  og  en  gulnet  straahat. 

„Det  er  morsomt  at  faa  nogen  at  prate  med  igjen," 
sa  Per.  „I  det  sisste  aar  har  jeg  for  det  meste  faret 
og  tullet  paa  egen  haand." 

„Er  det  saa  længe  siden  du  reiste  fra  Ægypten?" 

„Ja,  siden  har  jeg  da  været  i  Abyssinien." 

„Ho,  javisst,  nu  husker  jeg  at  ha  læst  no  om 
det.    Du. bygget  jo  en  bane  for  kong  Menelik." 

„Aa  ja  —  men  nu  i  halvandet  aar  har  jeg  travet 
omkring  i  museer  og  teatre.  Jeg  begyndte  i  Athen 
og  endte  i  London.  Jeg  husker  jeg  sat  en  dag  paa 
Parthenonstrappen  og  deklamerte  Antigone,  og  det 
var  da  endelig  et  øieblik  med  mening  i." 

„Nei,  men  kjære  dig,  det  maatte  da  være  barne- 
streker ved  siden  av  den  store  vandutbygningen  i 
Nilen.  Var  du  ikke  med  der  i  flere  aar?  Kjære,  fortæl 
mig  no  om  det.  Er  det  ikke  oppe  ved  første  katarakt? 
Og  er  det  ikke  et  uhyre  stenbrudd  der  ogsaa?  Ja,  du 
ser  jeg  har  sittet  her  hjemme  og  fulgt  med.  Herre- 
gud, hvad  du  maa  ha  set.  Byen  .  .  .  byen  der,  kjære 
hvad  heter  nu  den  igjen  da?" 

„Assuån,"  svarte  Per  likegyldig  og  saa  ned  i  ha- 
ven, hvor  der  stadig  kom  flere  gjester. 

„Man  siger  den  utbygningen  skal  være  et  likesaa 
stort  vidunder  som  selve  pyramiderne.  Hvor  mange 
sluseporter  er  der  nu  igjen?    Hundrede  og  .  .  .?" 

,,To  hundrede  og  seksten,"  sa  Per  og  tilføiet  i  det 
samme:    „Kjender   du   de   der?"     Han   nikket  mot 
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en  flok  unge,  lysklædte  kvinder,  som  slog  sig  ned 
ved  et  bord  i  nærheten. 

Men  Langberg  rystet  paa  hodet.  Han  var  saa 
glubsk  efter  at  høre  nyt  ute  fra  verden.  Han  hadde 
selv  aldrig  været  ute. 

Jeg  har  ofte  undret  mig  over,  hvordan  du  kunde 
komme  slik  i  vælten  med  dammer  og  jernbaner,  du, 
som  oprindelig  var  maskiningeniør.  Naaja,  du  gik 
jo  et  aar  paa  veilinjen  ogsaa,  men  .  .  ." 

Ak,  dette  skolelys. 

„Du  har  vel  ikke  no  imot  et  glas  champagne," 
sa    Per.    „ Liker  du  den  tør  eller  søt?" 

„Er  der  forskjel  paa  den?  Kjære,  det  visste  jeg 
saamen  ikke.  Ja,  slik  er  det,  naar  man  er  mil- 
lionær." 

Jeg  er  ikke  millionær,"  smilte  Per  og  vinket  paa 
opvarteren. 

„Det  har  jeg  hørt.  Du  konstruerte  jo  en  ny  mo- 
torpumpe,  som  slog  alle  de  andre  av  marken  —  og 
desuten  —  banen  da!  Naaja,  ja,  ja.  Det  er  godt, 
at  non  har  held,"  sukket  han.  „Hvad  skal  vi  andre 
si?  Men  fortæl  mig  nu  om  Klaus  Broch  og  Ferdi- 
nand Holm?    Hvad  bestiller  de?" 

„ Klaus  er  inspektør  for  Khedivens  godser  i  Ed- 
fina.  Han  driver  landbruk  med  damp  og  kjører  av- 
lingen i  hus  med  jernbaner.  Joho,  Klaus  fik  tilslut 
en  pen  stilling.  Hans  distrikt  er  større  end  konge- 
riket Danmark." 

„Du  store  alverden,"  Langberg  holdt  paa  at  falde 
av  stolen.    „Og  Ferdinand  Holm  da?" 
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„Tja  —  han  driver  nu  mer  i  det  store.  Han  har 
fundet  ut,  at  betydelige  strækninger  av  den  Libyske 
ørken  har  vandaarer  nogen  meter  under  sandskor- 
pen.  Og  er  det  saa,  da  er  det  jo  bare  et  maskin- 
spørsmaal  at  forvandle  endeløse  strækninger  til  et 
rent  kornparadis." 

„ Kjære,  har  han  fundet  ut  det!"  maapet  den  anden 
og  snappet  efter  luft. 

Per  saa  ut  over  mot  fjorden  og  fortsatte:  „Det 
lyktes  ham  endelig  ifjor  at  faa  Khediven  interessert 
i  det,  og  nu  er  der  dannet  et  aktieselskap  paa  flere 
millioner.    Og  Ferdinand  er  chef." 

„Og  nu  har  han  kanske  en  gage  paa  femti  tusen?" 

„Hans  gage  er  to  hundrede  tusen  francs,"  sa  Per 
og  var  rædd  for,  at  den  anden  skulde  besvime.  „Joho, 
det  er  en  flink  fyr." 

Da  Langberg  atter  hadde  faat  mælet  igjen,  spurte 
han  med  et  sideblik:  „Og  nu  har  naturligvis  baade 
du  og  Klaus  Broch  sat  millionerne  deres  i  hans 
selskap?" 

Per  smilte  og  saa  ned  i  haven.  „Skaal,"  sa  han 
uten  at  svare. 

„Har  du  været  i  Amerika  ogsaa?  Nei  du  har  vel 
ikke  det?" 

„I  Amerika!  Jo,  for  nogen  aar  siden,  da  jeg  var 
hos  Brown  Brothers,  da  sendte  de  mig  dit  engang 
for   at   kjøpe    no  materiel.    Var  det  saa  merkelig?" 

„Nei,  jeg  mente  bare,  at  saa  har  du  vel  vandret 
omkring  og  set  alle  de  tekniske  vidunderne,  som  de 
driver  med  derborte?" 
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„ Kjære    ven,    jeg  er   saa    lutende   lei  av  tekniske 
vidundere.    Jeg   længter   efter   en    bygdekvern,   som 
bruker  et  døgn  til  en  sæk  mel." 
'    „Hvad?    Hvadbehager?"    Den  anden  hoppet  paa 
stolen.    „Ha,  ha,  ha,  naa,  du  er  den  samme  du." 

„Det  er  alvor,"  sa  Per  og  løftet  champagneglasset 
mot  ham.    „Takk  for  gamle  dager." 

„Selv  takk  —  tusen  takk  —  ah  —  deilig.  Men 
du  er  altsaa  blit  forelsket  dernede  i  barbarlandene 
—  er  du  ikke?  ha,  ha!" 

„Kalder  du  Ægypten  for  et  barbarland?" 

Ja,  gaar  ikke  fellaherne  og  pløier  med  sine  koner 
endnu?" 

„En  fellah  kan  sitte  en  hel  nat  utenfor  hytten  og 
se  paa  stjernerne  og  gi  sig  tid  til  at  drømme.  Men 
en  storgrosserer  i  Wien  dikterer  forretningsbreve  i 
bilen,  naar  han  kjører  til  teatret,  og  inde  i  parkettet 
skriver  han  telegrammer.  En  vakker  dag  sitter  han 
i  sin  loge  med  forretningstelefonen  for  det  ene  øre 
og  hører  paa  operaen  med  det  andet.  Det  har  vi 
de  tekniske  vidunderne  at  takke  for.  Er  du  impo- 
nert?" 

„Og  slik  snakker  du  —  du,  som  har  været  med 
at  regulere  Nilen  og  bygget  bane  gjennen  ørkenen?" 

Per  tråk  paa  skuldrene  og  bød  den  anden  av  sit 
cigaretui,  idet  kaffen  kom. 

„At  menneskene  kommer  hurtigere  frem  —  er  det 
ingen  ting?" 

„Men  herregud,  hvor  skal  da  menneskene  hen, 
siden  det  haster  saa?" 
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„At  Nilreguleringen  fordoblet  Ægyptens  kornpro- 
duktion  —  livsmuligheterne  for  millioner  av  menne- 
sker —  er  det  ingen  ting?" 

„ Kjære,  synes  du  vi  har  for  faa  idioter  paa  jor- 
den? Er  her  for  litet  av  hyl  og  rettighetskrav  og 
jammer  og  misfornøielse?  Skal  vi  absolut  ha  det 
dobbelte!" 

„Men  herregud,  mand,  end  Europas  kultur  da? 
Følte  du  dig  ikke  som  en  missionær  der  du  var?" 

„  Europas  kulturerobring  i  østen  vil  si,  at  nogen 
bankierer  i  London  og  Paris  faar  appetit  paa  et 
stykke  Asien  eller  Afrika.  Og  straks  er  ministrene 
der  og  generalerne  og  missionærerne  og  ingeniørerne 
der  og  bukker:    Til  tjeneste,  mine  herrer. 

„ Kultur?  Et  hjul  avler  ti  nye  hjul,  surr,  surr  — 
de  ti  nye  hundrede  andre  hjul  igjen  —  surr,  surr, 
surr,  mere  hastighet,  mere  konkurranse  —  om  hvad? 
Om  kultur?  Nei,  om  guid,  min  ven.  Mission? 
Kjære  dig,  saa  længe  Vesteuropa  med  sine  tek- 
niske vidundere  og  sin  kristendom  og  sine  politiske 
forbedringslove  ikke  har  frembragt  en  større  menneske- 
type end  det  rakk  vi  nu  har  —  saa  længe  bør  vi  bli 
hjemme  og  holde  vor  forbandede  flab  —  skaal!" 

Dette  var  nu  ikke  saa  morsomt  for  den  arme 
Langberg.  Han  som  til  daglig  trøstet  sig  med,  at 
han  i  al  beskedenhet  var  med  paa  at  forbedre 
verden,  han  ogsaa.  t 

Endelig  hældet  han  sig  tilbake  og  saa  frem  mot 
sine  cigarskyer  og  smilte.  „Jeg  husker  en  ung  mand 
som   gik  paa  skole,"  sa  han.    „Og  han  snakket  saa 
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meget  om  Prometheus  og  om  at  frigjøre  mennesket 
ved  at  stjæle  mer  og  mer  ild  fra  Olympen." 

Per  lo.  „Det  var  nok  mig  det.  Forresten  citerte 
jeg  bare  Ferdinand  Holm." 

,,Du  tror  ikke  længer  paa  det?" 

Jeg  tror,  at  ilden  og  staalet  snart  gjør  mennesket 
til  dyr.  Maskinen  dræper  mer  og  mer  av  det  vi 
kalder  guddommelighet  i  os." 

„Men  du  store  verden,  mand.  Vi  kan  da  vel  være 
kristne  allikevel  ..." 

„  Kristne  ja.  Men  var  det  ikke  snart  paa  tide,  at 
vi  fik  no  andet  at  tilbede  end  en  asket  paa  et  kors? 
Skal  vi  fremdeles  drive  paa  med  hallelujasange  over, 
at  vi  selv  slåp  og  allikevel  kan  høkre  os  ind  i  him- 
len?    Er  det  religion?" 

„Nei,  nei,  nei,  jeg  vet  det  ikke." 

„Ikke  jeg  heller.  Der  er  forresten  ingen  religiøsitet 
mer.  Maskinen  dræper  ogsaa  evighetslængslen  i  oss. 
Spør  storbyens  mennesker.  Juleaften  spiller  de 
melodier  av  Dollarprinsessen  paa  grammofon." 

Langberg  saa  en  stund  opmerksomt  paa  den  anden. 
Per  sat  og  røkte  langsomt,  han  var  blit  rød  i  an- 
sigtet  av  vinen,  men  ofte  knep  han  øinene  sammen 
som  om  han  streifet  om  i  andre  egne  end  her. 

„Hvad  tænker  du  at  ta  dig  til  her  hjemme  nu 
da?"  spurte  han. 

Per  aapnet  øinene.  Jeg?  Aa,  først  og  fremst 
saa  vil  jeg  nu  se  mig  om.  Og  kanske  Ander  jeg 
mig  en  husmandsplass  og  gifter  mig  med  en  budeie 
—  skaal." 
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Der  var  efterhaanden  blit  fuldt  av  sommerklædte 
mennesker  i  haven,  og  latter,  og  glade  stemmer  slog 
op  i  den  lyse  kveld. 

Per  saa  nysgjerrig  paa  alle  disse  fremmede  og 
spurte  om  navnene  paa  en  og  anden.  Langberg 
nævnte  flere  Kristianiafolk  —  der  sat  en  statsraad 
—  og  han  der  var  en  berømt  opdagelsesreisende. 
„Men  jeg  har  nu  ikke  raad  til  at  omgaas  nogen 
av  dem,"  føiet  han  til. 

„Nei  hvor  her  er  vakkert,"  sa  Per  og  saa  atter 
ut  mot  det  gule  lysskimmer  over  fjorden.  „Og  hvor 
det  er  herlig  at  være  hjemme  igjen." 


II. 

Han  sat  i  toget  og  reiste  opover  landet,  og  u 
av  vognvinduet  saa  han  gaarde,  alleer  og  enge  fl 
forbi.  Hvor  skulde  han  hen?  Det  visste  han  ikke 
Hvorfor  kan  man  ikke  gi  sig  avsted  paa  maafaa  O; 
stige  av,  naar  det  falder  sig  saa?  Endelig  skuld 
han  reise  i  Norge  uten  at  tænke  paa  skillingen 
Han  kunde  uten  bekymring  la  dagene  komme  og  gaa  o: 
gi  sig  god  tid,  naar  han  fandt  noget  vakkert  at  se  pa 

Der  er  Mjøsen,  den  brede  sjø  med  de  rike  by; 
dene  og  de  lange  skogaaser  paa  begge  sider.  Ha 
hadde  aldrig  været  her  før,  og  allikevel  var  d 
noget  i  ham  som  nikket  og  kjendte  det  igjen, 
atter  sat  han  og  næret  sig  av  dette  rike,  frodi 
landskap  —  det  var  som  aaser  og  akre  og  en 
foldet  sig  ut  i  tomme  egne  i  hans  sind. 
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Men  ut  paa  dagen  snevrer  landskapet  sig  ind  og 
blir  Gudbrandsdalen,  hvor  solbrændte  gaarde  ligger 
paa  grønne  skraaninger  mellem  elv  og  fjeld.  Per 
hadde  i  sit  hode  saa  mange  fremmede  billeder,  fra 
ørkensanden  med  de  svedne  palmer  til  kanalerne 
i  Venedig.  Men  her  —  her  nikket  han  igjen.  Her 
var  han  hjemme,  selv  om  han  ikke  hadde  været 
her  før;  netop  dette  hadde  kaldt  paa  ham  i  alle  de 
lange  aar  ute  i  det  fremmede. 

Og  pludselig  samlet  han  sit  tøi  og  steg  av,  uten 
at  ane,  hvad  stationen  het.  Litt  mat  paa  et  hotel, 
en  randsel  paa  ryggen,  og  hei  —  der  gaar  veien  op- 
over  mot  fjeldene. 

Alene?  Ja,  hvad  gjør  det,  naar  der  er  saa  mange 
indtryk  som  fra  alle  kanter  hilser:  Velkommen 
hjem.  Veien  er  brat,  luften  blir  lettere,  gaardene 
mindre.  Tilslut  er  stuene  rene  smaa  fyrstikæsker, 
og  nede  i  dalen  ser  det  vel  ut  som  de  heroppe  bor 
midt  imellem  skyerne.  Men  denne  veien  har  nok 
mangen  en  ungersvend  vandret  om  kvelden  til  sin 
Mari  eller  Kari  paa  sætra,  den  ene  generation  efter 
den  anden.  Og  nu  var  det  som  Per  fik  følge  i  disse 
gutter,  ja  som  han  opdaget  en  kaat  gut  i  sig  selv, 
som  endelig  fik  slippe  fri. 

Puh!  Trøien  maa  av.  Og  hatten  puttes  i  sækken. 
Men  samtidig  som  dalen  synker  under  ham  ser  han 
længer  og  længer  ind  over  fjeldviddene  paa  den 
anden  siden.  Brune  fjeld,  blaa  fjeld,  mosegraa  og 
blakke  heier  i  solfaldet,  den  ene  bølgen  bak  den  anden, 
stigende  og  synkende,  og  tilslut  en  fonn  som  en  hvit 
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brænding   like   ind   i   himlen.     Men   hadde   han  da 
ikke  set  det  før? 

Joho,  det  var  jo  selve  Lofothavet  om  igjen  —  med 
skavler  og  lange  sug  og  tunge  aandedræt,  et  rullende 
ocean  i  sten.  Per  blev  staaende  og  støtte  sig  paa 
staven,  og  hans  øienlaak  sank  et  øieblik  i.  Følte  han 
ikke  det  samme  stigende  og  synkende  ocean  i  sit 
eget  væsen?  Og  gaar  ikke  de  samme  bølger  gjennem 
aarhundrederne  og  river  slegterne  med  paa  lange 
vandringer?  Og  i  det  daglige  liv  ruller  bølgen  oss 
avsted  i  den  vanlige  rytme,  og  ikke  en  av  ti  tusen 
stikker  hodet  op  og  spør:  „ Hvorhen  —  og  hvorfor?" 
Men  nu  har  atter  en  liten  bølge  faat  fat  i  ham,  og 
hvorfor  og  hvorhen  .  .  .?  Naa,  det  faar  dagene  vise 
—  derute,  der  ruller  nu  stenhavet  i  sit  evige  sus 
under  den  uendelige  himmel. 

Og  saa  tørker  han  panden  og  gaar  igjen. 

Men  hvad  er  det  der  langt  i  nordøst  —  tre  søstn 
med  hodet  under  himlen  og  i  hvitt  sjal  —  det  mai 
være  Rondane,  og  se  nu,  hvor  kveldssolen  tæn 
der  de  hvite  toppene  i  purpur  og  guid. 

Puh,  endelig  den  sisste  bakken  —  endelig  oven 
paa.  Saa  ligger  vidden  der  med  myrer  og  smaa  hau 
ger  og  blanke  vand.  Aa,  hvor  det  letter.  Er  det  sj 
underlig,  at  skridtene  blir  rappere  —  han  vet  jo  ikl 
av,  før  han  stemmer  i  en  munter  sang.  Herregu< 
sæt  om  det  endnu  ikke  var  for  sent  at  være  unj 
Tra,  la,  la,  la! 

En  sæter.    En  hytte  paa  en   grøn    flek  med   sk 
gar  omkring  og  et  langt  plankefjøs,    —   det  maa 
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være  en  sæter?  Og  hør  —  er  ikke  det  der  en 
jente,  som  synger?  Per  lister  sig  gjennem  grinden 
og  hen  til  fjøsvæggen.  „Kjap,  kjap,  kjap,"  sa  det  av 
melkestrengene  mot  bøtten.  Her  sat  nok  en  huldre 
og  melket.    Og  saa  lød  det: 

„Du  sundags  kvell,  du  sundags  kvell, 
du  er  daa  altid  min  kjæraste  kvell." 

Kjap,  kjap,  kjap  —  sa  melkestrengen  paany.  —  Og 
Per  satte  pludselig  i: 

„Du  ljose  blide  sundagskvell, 
du  er  daa  min  kjæraste  kvell." 

Melkingen  holdt  op,  bjeldekoen  dreiet  hodet  saa  det 
ringlet,  og  ut  av  døren  stak  et  lysebrunt  hode  — 
siden  blev  det  en  hel  jente,  slank,  atten  aar,  rød  og 
frisk  og  smilende. 

„Goddag,"  sa  Per  og  slog  ut  med  nåanden. 

Piken  mønstrer  ham.  Saa  kastet  hun  et  blik  paa 
sine  klær  —  som  kvinder  gjør  naar  de  liker  en 
mand. 

„Ka  er  det  for  en  kar?" 

„Kan  du  koke  mig  rømmegrøt?" 

„Eg  lyt  mjølke  fyst." 

Se  det  kunde  da  Per  hjælpe  hende  med.  Han  fik 
randslen  av,  vasket  sine  hænder  og  sat  snart  paa 
en  krak  under  en  ko  i  det  lumre  fjøs  og  melket. 
Siden  bar  han  vand  for  jenten  og  hug  litt  ved  for 
hende.  Hun  glante  stadig  paa  ham  og  tænkte  vel: 
Ka  er  det  for  en  galning?    Og  da  rømmegrøten  stod 
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paa  bordet,  tvang  han  hende  til  at  sitte  tæt  ved  siden 
av  sig  og  æte  med.  Saa  aat  de  litt,  og  saa  lo  de 
litt,  og  saa  pratet  de,  og  saa  aat  de,  og  saa  lo  de 
igjen.  Da  han  skulde  betale,  sa  hun  han  kunde  gi 
hvad  han  vilde,  og  saa  gav  han  hende  to  kroner, 
og  siden  tvang  han  hendes  hode  bakover  og  kysset 
hende  paa  munden.  „Er  du  paa  spel,  kar!"  hørte 
han  efter  sig,  da  han  gik  ut  gjennem  døren.  Men 
da  han  langt  henne  paa  vidden  snudde  sig,  stod  hun 
og  skygget  med  haanden  og  saa  efter  ham.  Hvor 
skulde  han  hen  ?  Aa,  han  kom  vel  til  folk  igjen  en- 
gang i  kveld.  Han  følte  det  var  ikke  her  han  skulde 
slaa  sig  til.    Nei,  det  var  ikke  her. 

Det  var  næsten  midnat,  da  han  stand*et  ved  et 
bredt  fjeldvand  foran  en  snestripet  hei.  Her  såas  el 
par  sætre,  og  borte  paa  en  skogbevokset  ø  laa  ei 
tømmerhytte,  som  maatte  høre  byfolk  til.  Og  s( 
der  kom  jo  en  baat  henover  det  kveldsrøde  vand- 
speil  og  stevnet  mot  øen,  og  to  unge,  hvitærmet* 
piker  sat  ved  aarene  og  sang.  En  underlig  stemninj 
betok  ham.     Her  —  her  vilde  han  bli. 

En  uhyre   tyk  kone    stod    i    sæterhytten    med 
taug  om  maven  og  skulde  nok  til  at  gaa  i  seng. 

Jaha,  hus  for  natten  fik  han  da  faa,  sa  hun  o 
rugget  ut  i  et  andet  rum. 

Og  snart  laa  han  i  et  litet  kammers,  i  en  sen£ 
hvor  madrassen  var  høi  med  et  aaklæ  over.  Og  he 
lugtet  saa  friskt  av  ener,  som  var  strødd  ut  ov< 
det  nyvaskede  gulv,  og  av  ost,  som  stod  i  tætte  r; 
der  paa  hylderne.    Ak,  han  hadde  sovet  paa  manj 
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slags  vis  —  i  lofotbaat  paa  havet  —  og  paa  en  gyn- 
gende kamelryg,  og  i  telt  under  ørkenens  maanelys 
—  og  i  eventyrlig  utstyrte  slotte,  hvor  dverge  viftet 
ham  med  palmeblade  mot  varmen  og  kaldte  ham 
pascha.  Men  her  var  det  endelig  godt  at  være. 
Og  under  lyden  av  en  sildrende  bæk  derute  i  den 
dagslyse  sommernat  lukket  han  øinene  og  sovnet. 

Langt  ut  paa  næste  formiddag  slog  han  øinene 
op  ved,  at  gamla  kom  ind  med  kaffe  paa  sengen. 
Og  saa  ut  i  det  grønblaa  fjeldvand  og  svømme  litt 
omkring  —  og  siden  stekt  fjeldørret  og  rømme  og 
vafler  til  frokost. 

Ja,  sa  konen,  vilde  han  saasandt  ta  tiltakke  med 
den  kosten  hun  kunde  lage,  saa  kunde  han  gjerne 
bli  her  non  dage.     Sengen  stod  jo  der  korsom  var. 


III. 

Per  ligger  og  fisker  og  faar  ikke  stort,  men  tiden 
har  ingen  hast,  og  somren  er  blid  og  varm  over  alle 
brune  og  blaa  heier.  Nu  vet  han,  at  ute  paa  hol- 
men bor  grosserer  Uthoug  fra  Ringeby  sammen  med 
sin  hustru  og  datter,  og  hvad  saa? 

Men  ofte  laa  han  i  baaten  og  røk  sin  snadde  og 
lot  milde  drømme  komme  og  gaa.  En  ung  pike  i 
en  hvit  baat  henover  kveldsrødt  vand  —  et  stevne- 
møte ut  paa  en  holme  —  ingen  maa  vite  det  endnu. 
Skulde  han  opleve  det?    Ak  nei. 

Solen  gaar  ned,  bjeldene  nærmer  sig  sætrene, 
budeiene  hauker  og  lokker,  kjyr  rauter.  Og  fjeldsne 

8  —  Johan  Bojer :    Den  store  hunger. 


114 


staar  tause  i  det  fjerne  og  blir  gule  paa  snetoppeen, 
bækken  siger  sus,  sus  og  sildrer  i  lyse  nætter. 

Saa  kom  endelig  dagen  over  alle  dage. 

Han  vandret  paa  maafaa  indover  heiene  og  hadde 
kompas  med  og  tok  dertil  merker  i  landskapet  for 
at  finde  tilbake.  Her  var  multer  paa  en  myr.  Den 
smakte  av  hans  egen  barndom.  Han  vandret  op- 
over  en  blak  hei  med  smaa  flekker  av  rød  lyng, 
og  hvad  er  nu  det  der  —  røk?  Han  gaar  nærmere 
—  jo  det  er  røk.  Rypemor  flakser  foran  føtterne 
paa  ham  med  bittesmaa  kyllinger,  og  helledud,  siger 
han  og  vogter  sig  for  ikke  at  træ  paa  de  smaa  — 
men  røken  derborte  er  kanske  fra  en  finnegamme. 
Vi  faar  se. 

Da  han  stikker  hodet  op  over  den  sidste  haug,  er 
ilden  tæt  ved,  og  to  unge  piker  reiser  sig  brat.  En 
kaffekjel  skinner  over  ilden,  og  paa  mosen  er  dæk- 
ket  op  smørogbrød  paa  utbredt  papir. 

Per  blir  staaende  som  overrumplet.  Og  pikene 
stirrer  et  øieblik  paa  ham,  og  han  paa  dem,  alle  tre 
med  et  usikkert  smil. 

Endelig  lettet  Per  paa  hatten  og  spurte  om  veien 
ned  til  Rustadsæteren.  Det  brukte  de  to  piker  en 
del  tid  til  at  forklare.  Og  saa  spurte  de  hvormange 
klokken  var.  Og  først  forklarte  han  det  paa  minut- 
tet, og  siden  viste  han  dem  uret,  saa  de  kunde  se 
det  var  sandt.  Alt  dette  tok  sin  tid.  De  hadde  møn- 
stret hinanden  og  fundet  ut,  at  det  hastet  da  ikke 
med  at  skilles  igjen.  Den  ene  piken  var  høi, 
slank,  med    et    varmt,    ovalt  ansigt  og   mørkebrunt 
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haar.  Øienbrynene  var  tykke  og  gik  sammen  over 
næsen  og  deilige  at  se  paa.  Hun  var  i  en  ■  blaa 
cheviot  kjole,  som  var  heftet  litt  op  saa  læg- 
gene  syntes.  Den  anden  var  blond  og  mindre,  med 
et  sørgmodig  ansigt,  skjønt  hun  stadig  smilte.  „Hør," 
sa  hun.  —  „De  skulde  vel  ikke  ha  en   foldekniv?" 

„Joho,  saamen."  Per  skulde  netop  gaa,  men  var 
henrykt  over  at  kunne  bli  litt  til. 

„Vi  har  en  sardinæske,  som  vi  ikke  kan  faa  op," 
sa  den  mørke. 

„Hvis  De  vil  la  mig  faa  prøve,"  sa  Per.  Og  nu 
var  han  saa  heldig,  at  han  skar  sig  litt,  saa  begge 
pikene  kappedes  om  at  forbinde  ham.  Enden  paa 
det  hele  blev  naturligvis,  at  de   bad  ham  paa  kaffe. 

Jeg  heter  Merle  Uthoug,"  sa  den  mørke  og  neiet. 

„Aha,  saa  er  De  vel  datter  av  grossereren  ute  paa 
holmen?" 

„Og  jeg  heter  bare  Mørk,  Thea  Mørk  —  min  far 
er  advokat,  og  vi  har  én  hytte  længer  inde  ved  vån- 
det her,"  sa  den  blonde. 

Men  da  Per  skulde  si  sit  navn,  avbrøt  den  mørke 
ham:  „Vi  kjender  Dem,"  sa  hun.  „De  ligger  jo  og 
ror  nede  paa  våndet  her.  Og  saa  maatte  vi  ha  rede 
paa  hvem  De  var.    Og  vi  har  kikkert  .  .  ." 

„Merle  da!"  advarte  veninden. 

„Og  saa  sendte  vi  piken  over  igaar  for  at  speide 
og  forhøre  sig  og  avgi  rapport." 

„ Merle,  at  du  kan  fortælle  slikt." 

Det  blev  et  muntert  maaltid.  Gud  hvor  de  to 
piker  var  unge,  og   hvor   de   lo   over    en   spøk   og 
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hvor  alle  tre  spiste  mange  smørogbrød  og  dråk  me- 
gen  kaffe.  Naar  Merle  saa  paa  ham,  saa  var  det 
mest  fra  siden.  Thea  lo  stadig  over  alt  det  gale  som 
veninden  sa  og  skjændte  paa  hende  og  saa  ængste- 
lig  mot  Per. 

Saa  nærmet  solen  sig  en  fjeldtop  langt  i  vest,  og 
det  kveldet!  De  pakket  sammen,  og  Per  fik  en  stor 
randsel  paa  ryggen,  fuld  av  multer,  og  dertil  et  spand 
i  haanden.  „Gi  ham  litt  til,"  sa  Merle  —  „han  har 
bare  godt  av  non  smaa  byrder." 

„Nei,  Merle  —  du  blir  værre  og  værre." 

„Ta  den  her  ogsaa,"  sa  veninden  og  gav  ham  en 
kurv  i  den  anden  haand. 

Saa  bar  det  nedover.  Merle  sang  og  hujet,  og  saa 
sang  Per,  og  saa  sang  de  alle  tre,  og  kom  de  til  en 
tue  eller  en  vandpyt,  da  gik  de  ikke  utenom,  men 
hoppet  over,  og  saa  hoppet  de  videre   en   gang  til. 

De  kom  forbi  sæteren,  og  ned  til  våndet,  og  Per 
foreslog  at  ro  dem  over.  Og  saa  rodde  de.  Og 
hele  tiden  pratet  de  og  lo  som  om  de  hadde  kjendt 
hinanden  i  mange  aar. 

Baaten  støtte  mot  land  under  tømmerhytten,  og 
en  bredskuldret  mand  med  straahat  og  graat  skjæg 
kom  ned  til  våndet.  „Aa,  far,  er  du  kommet  op 
igjen,"  ropte  Merle  og  hoppet  iland  og  fløi  ham  om 
halsen. 

Der  hviskedes  mellem  de  to,  grossereren  sendte 
Per  et  blik.  Saa  tok  han  hatten  av  og  nærmet  sig 
høflig.  ,,Det  var  elskværdig  av  Dem  at  bære  for 
smaapikene,"  sa  han. 
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Ja,  dette  er  hr.  Holm,  ingeniør  og  ægypter,"  sa 
Merle  —  „og  det  er  min  far." 

Jeg  hører  vi  er  naboer,"  sa  grossereren.  „Og  nu 
skal  vi  netop  ta  en  kop  te,  og  hvis  De  ikke  har  no 
bedre,  saa  er  De  velkommen." 

Oppe  ved  hytten  stod  en  graahaaret  dame  med 
blekt  ansigfog  briller.  Over  skuldrene  hadde  hun 
et  tykt,  hvitt  uldsjal,  og  saa  allikevel  ut  til  at  fryse. 
„  Velkommen,"  sa  hun  med  en  stemme,  som  Per 
syntes  var  skjælvende. 

Det  var  to  lave,  smaa  rum  med  peis  i  det  ene, 
og  her  stod  et  dækket  bord.  Men  fra  det  øie- 
blik  Merle  var  kommet  tok  hun  kommandoen  og 
vimset  ut  og  ind.  Snart  braset  det  av  fisk  i 
kjøkkenet,  og  i  næste  øieblik  kom  hun  ind  med  et 
fat  fuldt  av  salat  og  sa:  „Hr.  ægypter  —  nu  kan 
De  lage  oss  en  arabisk  salat,  kan  De  ikke?" 

Jo,  bevares!"  og  Per  var  henrykt. 

Ja,  der  paa  bordet  er  olje  og  eddike  og  salt  og 
pepper,  og  andre  ting  eier  vi  ikke.  Men  nu  er  De 
saa  god  De  lager  den  rigtig  arabisk."  Og  saa  var 
hun  ute  igjen.    Og  saa  laget  Per  salat. 

„De  maa  undskylde  min  datter,"  sa  den  bleke  fru 
Uthoug  og  rettet  brillene  ind  paa  ham.  „Men  hun 
mener  det  ikke  saa  galt  som  det  synes." 

Grossereren  drev  paa  gulvet  og  pratet  og  vilde 
vite  besked  om  forholdene  i  Ægypten.  Han  hadde 
litt  rede  paa  Mahdien  og  general  Gordon  og  Khar- 
tum  og  spændingen  mellem  Khediven  og  Sultanen 
Han  var  vel  en  god  avislæser,  og  Per    forstod  han 
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var  radikal  og  betrodd  partimand.  Men  under  de 
rødlige  øienlaak  saa  det  ut  til  at  lure  en  mængde  ild. 
„Jeg  vil  nødig  bli  hans  uven,"  tænkte  Per. 

Og  saa  blev  det  kveldsmat,  og  Per  la  merke  til, 
at  fru  Uthoug  blev  mindre  blek  og  ængstelig  efter 
som  datteren  lo  og  pratet  og  var  morsom.  Ja  tilslut 
begyndte  det  gustne  ansigt  at  lyse  under  brillene 
som  av  en  glæde  det  hadde  laant  av  datteren.  Men 
grossereren  syntes  ingenting  at  merke  og  prøvde 
hele  tiden  at  faa  prate  videre  om  Mahdien  og  Khe- 
diven  og  Sultanen. 

For  første  gang  spiste  Per  i  en  norsk  familie  ef- 
ter de  mange  aar,  og  hvor  smakte  det  ikke.  Skulde 
han  selv  faa  et  hjem  engang? 

Efter  bordet  blev  der  mandolinspil  foran  den  flam- 
mende peis.  Indtil  Merle  reiste  sig  og  sa:  „Nu  mor, 
skal  du  i  seng." 

„Jeg  faar  vel  det,"  kom  det  viljeløst,  og  saa  sa 
fruen  godnat  og  lot  sig  føre  ut  av  datteren. 

Da  Per  reiste  sig  for  at  si  farvel,  var  Merle  kom- 
met ind  igjen,  og  nu  sa  hun:  „Men  De  vil  da  vel 
aldrig  reise  Deres  vei  før  De  har  rodd  Thea  hjem?" 

„Aa,  Merle,  da,"  advarte  veninden. 

Men  da  de  to  var  nede  i  baaten  for  at  ro  ind- 
over  våndet,  kom  Merle  springende  efter  og  sa,  at 
hun  kunde  godt  være  med,  hun  ogsaa. 

En  halv  time  senere  hadde  de  sat  den  unge  piken 
iland  ved  advokatens  sæter,  og  saa  var  Merle  og 
Per  alene  her  og  rodde  tilbake  over  det  gule  blaa- 
skyggede  vand  i   den    stille    nat.     Merle    sat    bak   i 
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skotten  og  drog  tankefuldt  en  kvist  efter  sig  i  vand- 
skorpen  og  tiet  hele  tiden.  Indtil  Per  la  aarene  ind 
og  lot  baaten  drive. 

„Her  er  saa  vakkert,"  sa  han. 

Hun  løftet  hodet  og  saa  sig  omkring.  „Ja,"  sa  hun 
med  en  stemme,  som  Per  syntes  var  anderledes  end 
før. 

Det  var  over  midnat.  Heier  og  skoge  og  sætre 
laa  livløse  i  den  blide,  rødlige  lysning.  Ørreten 
sprat  ikke  mer,  men  nu  og  da  hørtes  en  rypestegg 
at  skratte  borti  vidjene. 

„ Hvorfor  kom  De  og  slog  Dem  ned  netop  her?" 
spurte  hun  pludselig. 

Jeg  g)ør  alting  paa  maafaa,  frøken  Uthoug.  Det 
faldt  sig  slik.  Her  er  da  hjemlig  overalt.  Og  det 
er  saa  deilig  at  være  hjemme  i  Norge  igjen." 

„Men  har  De  ikke  set  til  Deres  far  og  mor  siden 
De  kom  hjem?" 

Jeg  — !  tror  De  jeg  har  far  og  mor?" 

„Men  end  søskend  da  ...  De  har  da  vel  en  sø- 
ster eller  en  bror  et  sted  i  verden?" 

Ja,  bare  man  hadde  det!  Forresten  er  det  jo  slet 
ikke  nødvendig  det  heller." 

Hun  saa  litt  forskende  paa  ham,  som  for  at  se 
om  han  talte  sandt.  Saa  sa  hun:  „Vet  De,  at  mor 
har  drømt  om  Dem  før  De  kom?" 

„Om  mig!"  Han  spilet  øinene  op.  „Hvad  drømte 
hun  om  mig?" 

Den  unge  pike  rødmet  pludselig  og  rystet  paa 
hodet.    Jeg  er  gal  som  sitter  og  fortæller  Dem  slikt. 
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Men  derfor  maatte  vi  ha  rede  paa  Dem,  da  De 
kom.  Og  derfor  synes  jeg,  at  vi  har  kjendt  hinan- 
den  saa  længe." 

„De  er  nok  bestandig  i  festlig  humør,  frøken  Ut- 
houg?" 

»Jeg?  Nei,  hvorfor  det?  Forresten  —  aajo,  man 
kan  jo  skaffe  sig  hvad  det  skal  være,  naar  det  er 
nødvendig." 

„Ogsaa  godt  humør?" 

Hun  saa  ind  mot  land.  „Hvis  vi  blir  gode  venner 
en  dag,  saa  kan  vi  jo  tale  mere  om  det." 

Og  saa  rodde  han  igjen.  Og  stilheten  i  natten 
førte  dem  stadig  nærmere  mot  hinanden  og  gjorde 
dem  saa  tause,  at  de  bare  nu  og  da  saa  paa  hinan- 
anden  og  smilte. 

„Hvad  er  det  for  en  gaadefuld  pike  je&  nu  har 
støtt  paa?"  tænkte  han.  Hun  var  vel  omkring  de 
par  og  tyve  —  hun  sat  der  og  bøiet  hodet,  og  det 
ovale  ansigt  fik  i  denne  lysning  et  forunderlig  drøm- 
meskjær.  Men  pludselig  drog  hun  blikket  nærmere 
og  fæstet  det  paa  ham  igjen,  og  saa  smilte  hun, 
og  han  saa  nu,  at  munden  var  stor  og  blussende. 

„Jeg  misunder  Dem,  som  har  været  saa  meget 
omkring  i  verden,"  sa  hun. 

„Har  De  ikke  været  utenlands,  frøken  Uthoug?" 

„Jo  en  vinter  i  Berlin  og  nogen  maaneter  i  Syd- 
tyskland.  Jeg  spilte  litt  violin,  og  jeg  trodde  jeg 
skulde  faa  komme  ut  for  alvor  og  bli  til  no, 
men  ..." 

„Ja,  hvorfor  kan  De  ikke  det?" 
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Hun  tiet  en  stund,  saa  sa  hun  endelig:  „De  faar 
nok  vite  det  en  dag  allikevel  —  saa  jeg  kan  like 
saa  godt  fortælle  det  nu:   Mor  har  været  sindssyk." 

„  Kjære  ..." 

„Og  det  er  mit  gode  humør  som  skal  holde 
hende  nogenlunde  oppe  naar  hun  er  hjemme." 

Han  fik  lyst  til  at  reise  sig  og  gaa  hen  og  ta  den 
unge  pikes  hode  mellem  sine  hænder.  Men  nu  løf- 
tet hun  øienlaakene  og  smilte  tungsindig,  og  deres  øine 
møttes  i  et  langt  blik,  da  hun  glemte  at  ta  sit  tilbake. 

„Nu  maa  jeg  iland,"  sa  hun  med  ett. 

„  Kjære,  nu  var  vi  da  saavidt  begyndt  at  snakke 
sammen." 

„Nu  maa  jeg  iland,"  gjentok  hun,  og  stemmen  var 
like  blid,  men  allikevel  ikke  til  at  motsi. 

Og  endelig  rodde  Per  alene  over  mot  sin  sæter. 
Han  saa  hende  gaa  langsomt  opover  mot  hytten,  og 
forst  ved  døren  snudde  hun  sig  og  viftet.  Saa  stod 
hun  et  øieblik  og  saa  efter  ham,  og  lukket  saa 
op  og  forsvandt.  Han  vedblev  at  se  paa  døren  som 
om  han  ventet  at  den  skulde  aapnes  igjen,  men  alt 
var  livløst  derover. 

Solen  dukket  i  en  halvskive  op  over  de  fjerne 
fjeldkammer  i  øst,  og  de  hvite  toppene  mot  nord 
og  vest  begyndte  at  gløde.  Per  la  atter  aarene  ind 
og  stemte  albuene  mot  knærne  og  hodet  i  hæn- 
derne.    Hvad  var  det  vel  som  var  hændt  ham  idag? 

Og  enda  kan  disse  heiene  staa  saa  fjerne  og 
likegyldige  rundt  omkring,  og  la  ham  bli  saa  trøstes- 
løs alene. 
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Hvad  var  det  for  en  ny  sus  for  ørene  og  en  ny 
rytme  i  hans  puls?  Det  endte  med,  at  han  la  sig 
ned  paa  ryggen  i  baaten,  stak  hænderne  under  nak- 
ken og  lot  det  hele  drive. 

Og  nu  naadde  solflammen  ned  i  baaten  og  blæn- 
det  hans  ansigt,  men  han  dreiet  det  bare  bedre  til- 
rette og  bød  det  frem. 

Nu  ligger  hun  og  sover  derborte,  og  morgenen 
sender  sin  røde  strøm  ind  av  hendes  vindu,  men  un- 
dres paa  hvem  hun  drømmer  om  nu? 

Har  du  set  slike  øienbryn  før?  At  lægge  sin  mund 
imot  dem  ...  at  ta  hendes  hode  mellem  hænderne 
. . .  jasaa,  er  det  for  at  redde  din  mor  at  du  ofrer  dine 
egne  drømme  og  fremkalder  en  glæde  i  dig,  saa  hendes 
sind  kan  varmes?    Er  det  slik  du  er? 

Merle  —  for  et  navn.     Heter  du  Merle? 

Og  dagen  kommer  henover  himlen  og  tænder  alle 
smaa  og  store  natskyer  i  guid  og  skarlagen.  Og 
selv  ligger  han  her  og  vugger  med,  vugger  med, 
ikke  paa  en  sjø,  men  paa  en  rød,  fyldig  dønning. 

Ak,  dit  sind  har  hittil  været  saa  fuldt  av  mekanik, 
av  regnestykker,  staal  og  ild.    Mere  og  mere  kund 
skap,  altid  mere  higen  efter  at  forståa  alt,  kjende  alt, 
beherske   alt.    Men  salmetonen  i  dig  døde,    og  din 
hunger  efter  det,  som  ligger  bortenfor  alt,  blev  størr 
og  større.    Du   trodde    det   var    Norge   du  mangle 
—  nu  er  du  der.     Men  er  det  nok? 

Merle,  heter  du  Merle? 

Der  er  intet  som  kan  maales  med  kjærlighetens 
første  dag.    Alt  du   hittil    har   lært,   reist,   skapt   o 
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drømt  —  det  har  kun  været  tør  brænde  du  slæpte 
sammen.  Nu  kommer  en  gnist,  det  hele  luer -op, 
det  kaster  sit  røde  skjær  over  himmel  og  jord,  og 
du  strækker  dine  kolde  hænder  frem  og  varmer 
dem  og  gyser  av  glæde  over,  at  der  er  kommet  ny 
salighet  paa  jorden. 

Og  det  du  ikke  forstod  i  dit  forhold  mellem  evig- 
hetsgnisten  i  din  sjæl  —  og  han  deroppe  —  og  hele 
det  uendelige  rum  —  det  blir  med  ett  saa  klart,  at 
du  ligger  her  og  ryster  av  glæde  over  at  se  tilbunds 
i  selve  den  evige  gaade. 

Du  tar  hende  bare  i  haanden,  og  her  er  vi,  siger 
du  mot  livets  og  dødens  makter.  Her  er  hun  og 
jeg.  Det  er  vi  to.  —  Og  vi  lar  salmetonen  bruse 
tilveirs  —  og  lille  Lovises  buestrøk  er  med  —  og 
det  er  ikke  et  kirkehvælv  længer,  men  selve  det 
uendelige  rum.  Ser  du,  nu  forstaar  jeg  dig  deroppe. 
Jeg  tok  dig  aldrig  alvorlig,  saalænge  du  sat  der  og 
puslet  med  synd  og  naade,  men  du  er  jo  ikke  den 
blodtørstige  Jehova  —  du  er  selve  lysets  guldlokkede 
yngling.  Vi  to  hilser  dig,  ikke  med  et  bønnehyl,  men 
med  en  hymne,  og  vi  tar  altet  med.  Vore  evner, 
kundskaper,  drømme  —  er  med.  De  har  hver  sit  in- 
strument, og  hør  for  et  kor.  Den  dagen,  som  rød- 
mer over  fjeldene  er  med.  Den  gjeit,  som  ørter  nordi 
heia  og  faar  solguld  i  øiet,  naar  den  dreier  hodet  mot 
øst,  er  med.  Fuglene  som  vaakner  er  med.  En  frosk, 
som  kravler  op  av  en  pyt,  og  standser  i  undren 
over  morgenen,  er  med,  —  ja  det  lille  insekt  med 
diamant  paa  vingen  —  og  straaet  med  en  dugperle, 
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som  prøver  at  speile  himlen  saa  godt  den  kan  — 
er  med,  er  med,  er  med.  Vi  staar  i  kjærlighetens 
første  dag,  og  her  er  ikke  tale  om  naade  eller  tvil 
eller  tro  eller  hjælp,  vi  sender  bare  et  brus  mot 
himlen  fra  alle  de  gyldne  floder  i  vort  sind. 

Sætrene  begynder  at  vaakne.  Det  hauket,  bu- 
deien skjændte  paa  buskapen,  som  under  raut  og 
bjeldeklang  drog  nordover  mot  heiene.  Og  Per  laa 
her  endnu,  og  budeien  blev  var  den  tomme  baat, 
som  drev  der,  og  hun  frygtet,  at  en  ulykke  var  paa 
færde. 

„ Merle,"  tænkte  Per  og  laa  urørlig  —  „ heter  du 
Merle?" 

Budeien  stod  nu  nede  ved  våndet  og  ropte  saa 
længe  til  hun  fik  se  en  mand  reise  sig  overende  i 
baaten  og  gni  sig  i  øinene. 

„Jessu  namn!"  utbrøt  hun.  „Og  Gudskelov,  at  du 
er  der.     Du  har  ikje  vore  inne  i  heile  nat." 

Der  gik  en  gjeit  med  et  brukket  ben  paa 
kveet  og  ut  og  ind  av  dørene  i  stuen  og  gjorde  som 
den  vilde,  mens  det  spjelkede  ben  grodde  til.  Per 
tok  den  i  armene  og  maatte  bære  den  litt  omkring, 
endda  den  begyndte  at  tygge  paa  hans  skjæg.  Da 
han  sat  ved  frokostbordet,  opdaget  han,  at  rømmen, 
smørret,  brødet  og  kaffen  hver  især  hadde  et  saa  rø- 
rende uttryk,  at  ens  hjerte  maatte  være  av  sten  om 
man  begyndte  at  æte  av  det.  Og  da  gamlemor  sa 
at  han  fik  da  faa  i  sig  litt  mat,  for  han  frem  og  om- 
favnet hende,  enda  armene  ikke  strak  til.  „Er  du 
paa    styr!"     sa    hun    og    prøvde    at    kave   sig   fri 
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Men  da  han  rent  ut  gav  hende  et  smeldkyss  paa 
panden,  langet  hun  ut  efter  ham  og  svor:  „Jagu  har 
han  ikje  mista  vettet  sit  inat  den  der  gapen!" 


IV. 

Ringeby  laa  ved  en  stor  indsjø,  og  den  hørte  til 
disse  kjøpstæder,  som  for  femti  aar  siden  begyndte 
som  et  sagbruk  og  en  kvern  nede  ved  en  foss.  Nu 
var  mange  moderne  fabriker  krøpet  opover  langs 
elven,  her  var  en  by  paa  fire  tusen  sjæle  med  kirke 
og  et  monstrum  av  en  skolebygning  og  en  mængde 
gule  arbeiderhus  spredt  paa  maafaa  til  alle  kanter. 
Ellers  var  Ringeby  som  andre  byer.  De  to  sak- 
førere slos  om  de  smaa  ben  som  faldt  av,  og  de 
to  redaktører  stevnet  jevnlig  hinanden  til  forliks- 
kommission.  Her  var  godtemplarlokale  og  bedehus 
og  arbeiderforening  og  kinematograf.  Og  hver  søn- 
dag eftermiddag  spadserte  de  gode  borgere  utover 
langs  fjorden  med  sin  kone  under  armen,  de  fleste 
i  graa  filthat  og  redingote.  Men  garver  Enebak, 
som  var  pukkelrygget,  han  gik  bestandig  i  floshat 
for  at  faa  overkroppen  til  at  ruve  litt  mer. 

Om  lørdagskveldene,  naar  skumringen  satte  ind 
over  byen,  møttes  ungdommen  paa  hjørnet  utenfor 
Hammers  butik  for  at  drøfte  begivenheterne  i  byen. 

„Har  du  hørt  sisste  nyt!"  spurte  bankkasserer 
Løvli  sin  ven  telegrafisten,  som  kom  forbi." 

„Nyt.  Vil  du  fortælle  folk  at  der  sker  no  nyt 
i  dette  forbandede  hul." 
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„  Merle  Uthoug  er  kommet  hjem  fra  fjeldet  med 
en  kjæreste." 

„Er  du  fan  du.     Hvad  siger  gammeln  til  det?" 

„Aa,  gammeln  kan  vel  ha  bruk  for  en  ingeniør, 
hvis  han  skal  faa  kloen  i  det  nye  træsliperiet." 

„Er  han  ingeniør?" 

„  Muhamedaner.  Ægypter.  Brun  som  kaffe  og 
søkkende  rik,  siger  folk." 

„  Hører  De  det,  frøken  Bull.  Kom  hit,  skal  De 
faa  vite  nyt." 

Den  unge  piken  dreiet  hen  til  de  to.  „Aa,  det 
er  vel  det  samme  som  hele  byen  snakker  om. 
Men  han  er  nu  svinagtig  kjæk  da." 

„Pst!"  sa  telegrafisten. 

I  det  samme  kom  Per  Holm  ut  av  Grand  Hotel, 
i  graa  dres  og  hat  og  med  en  mørk  frak  over  ar- 
men. Han  strævet  med  at  faa  en  cigar  til  at  ryke, 
idet  han  let  og  spænstig  gik  forbi  gruppen  paa  hjør- 
net, men  længer  oppe  i  gaten  møtte  han  Merle,  og 
tok  hende  under  armen  og  tråk  hende  med.  De 
unge  paa  hjørnet  stod  og  saa  efter  dem. 

„Og  naar  skal  bryllupet  staa?"  spurte  telegra- 
fisten. 

„Jeg  har  hørt,  at  brudgommen  forlangte  at  faa 
det  straks,"  sa  frøken  Bull  —  „men  de  faar  vel  gi 
sig  tid  til  over  lysningen  de  som  andre  folk." 

Ut  imot  byens  torv  laa  Lorentz  D.  Uthougs  lange, 
gulmalte  træhus  med  kontor  og  en  stor  jernvare- 
butik  i  første  etage  og  familieleilighet  ovenpaa. 
„Der  bor  han,"  sa  folk.     „Og  der  gaar  han,"  sa  de, 
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naar  han  bred  og  graaskjægget  gik  opover  byen. 
Var  han  da  saa  mæktig?  Nogen  rik  mand  var  han 
vel  neppe,  enda  han  drev  sagbruk  og  mekanisk 
verksted  og  mølle  og  eiet  en  herregaard  utenfor 
byen.  Nei,  men  han  var  noget  av  en  høvding  og 
en  profet.  Han  hatet  prester.  Han  læste  dypsin- 
dige skrifter,  forbød  sin  familie  at  gaa  i  kirke  og 
fik  besøk  av  selve  Bjørnson.  Hadde  man  ham  med, 
saa  var  det  godt,  men  fik  man  ham  imot,  da  var 
det  best  at  reise  fra  byen.  Han  blandet  sig  i  alt. 
Det  var  som  hele  byen  var  hans.  Det  hændte  han  gik 
hen  til  en  fremmed  gut  paa  gaten  og  sa :  „  Du  er  saa  god 
du  gifter  dig  med  piken."  Og  allikevel  var  han  ikke 
ganske  fornøiet.  Det  var  nok  saa,  at  han  saa  alle 
over  hodet  her  i  byen,  men  han  vilde  gjerne  ha 
raget    op   i   en  by,  som  var  hundrede  gange  større. 

Og  nu  hadde  han  faat  en  svigersøn,  og  det  var 
som  han  i  al  stilhet  gik  rundt  denne  europæer  og 
tok  maal  av  ham  og  spurte:  Hvem  er  du  egentlig? 
Hvad  har  du  set?  Og  læst?  Og  er  du  en  frihets- 
mand  eller  en  bakstræver?  Har  du  nogen  respekt 
for  det  jeg  har  gjort  her,  eller  gaar  du  og  smaa- 
fiirer  indvendig  og  kalder  mig  for  en  smaabykakse? 

Hver  morgen  vaaknet  Per  i  hotellet  og  gned  sig 
i  øinene.  Der  stod  et  portræt  av  en  ung  kvinde 
paa  hans  natbord.  Hvad?  Er  det  dig,  Per,  som 
endelig  har  faat  paarørende?  Der  er  non  som  bryr 
sig  om  dig.  Naar  du  har  snue,  saa  møter  flere  men- 
nesker op  og  er  ængstelig  og  spør  hvordan  det 
gaar.     Det  skulde  hænde  dig. 
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Hver  middag  gik  han  til  svigerforældrenes  bord, 
og  her  stod  der  stadig  blomster  ved  hans  kuvert. 
Og  ofte  fandt  han  smaa  overraskelser  —  en  gaffel, 
en  ske  eller  en  servietring  i  sølv  med  hans  navn  paa. 
Det  var  som  de  første  stråa  til  hans  hjem  begyndte 
at  plukke  sig  sammen.  Og  den  bleke  kvinden  med 
brillene  saa  venlig  paa  ham,  og  det  var  stadig  som 
hun  vilde  si :  Du  tar  hende  fra  mig,  men  jeg  tilgir  dig. 

Per  sat  paa  hotellet  og  læste  en  dag,  da  Merle 
traadte  ind. 

„ Vil  du  ut  og  gaa?"   spurte  hun. 

„Javel.     Hvor  skal  vi  hen  idag?" 

„Ja,  vi  har  jo  ikke  været  hos  tante  Marit  paa 
Bruseth  endnu.  Det  gaar  ikke  an.  Du  maa  gaa 
med  mig  dit." 

Aa,  det  var  morsomt  med  disse  forlovelsesvisitter. 
Han  travet  formelig  rundt  og  samlet  paa  onkler  o 
tanter.     Idag  en  ny  igjen.     Hvorfor  ikke? 

„Men  kjære,  jeg  synes  du  har  graatt,  pilæn  min, 
og  han  tok  hendes  hode  mellem  sine  hænder. 

„Aa,  det  er  ingen  ting.  Kom  nu  og  gaa."  Og  hu 
skjøv  ham  lempelig  bort,  da  han  vilde  kysse  hende 

Men  pludselig  satte  hun  sig  i  en  lænestol  og  kne 
øinene  sammen,  idet  hun  lot  blikket  dvæle  hos  ham 
Og  saa  nikket  hun  neppe  synlig.  Det  var  som  hu 
spurte  sig  selv:  Hvem  er  han  egentlig?  Hvad  e 
det  jeg  indlater  mig  paa?  For  fjorten  dager  side 
var  han  jo  vild  fremmed  — 

Saa  strøk  hun  sig  over  panden.     „Du  vet  —  d 
er  mor,"  sa  hun. 
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„Er  det  no  særlig  i  veien  med  din  mor  idag?" 

,,Hun  frygter  saa  for,  at  du  tar  og  stryker-  ut  i 
verden  med  mig  før  non  vet  av  det." 

„Men  jeg  har  jo  sagt,  at  vi  kan  bli  boende  her 
saa  længe." 

Hun  smilte  til  den  ene  siden,  øienlaakene  lukket 
sig  næsten  i.  „Men  jeg  da?  Jeg  som  har  gaat  her 
aar  efter  aar  og  været  aldeles  gal  efter  at  komme  ut." 

„Og  jeg  som  er  aldeles  gal  efter  at  bli  hjemme," 
lo  han.  „Det  skal  bli  deilig  endelig  engang  at  faa  et 
hus  og  familie  —  og  ro." 

„Og  jeg  da?" 

„Du  ogsaa.     Du  skal  faa  bo  hos  mig." 

„Uf,  du  er  umulig.  Du  skulde  vite  hvad  det  er 
at  gaa  og  kaste  bort  sine  bedste  ungdomsaar  i  et 
hul  som  her.  Og  desuten  —  jeg  kunde  da  drive 
det  til  no  med  violinen." 

Jaja,  kjære,  saa  reiser  vi  ut."  Han  rynket  pan- 
den  tilveirs  som  for  at  le. 

„Aa,  tøis,  du  vet  jo  det  gaar  ikke  an  at  stryke  fra 
mor.  Men  du  kom  rigtig  i  et  farlig  øieblik.  For 
jeg  gik  nu  allikevel  og  formelig  længtet  efter  en,  som 
kunde  komme  og  føre  mig  bort." 

„Aha  —  jeg  var  bare  en  billet  til  utlandet!" 

Han  kom  og  knep  hende  i  næsen. 

„Aa,  pas  dig  du.  Jeg  har  igrunden  ikke  sagt  ja 
endnu." 

„Du  —  du  som  fridde  selv." 

Hun  slog  hænderne  sammen. 

„Nei  —  nei  det  er  da  det  frækkeste!   Jeg  som  sa 

9  — Johan  Bojer:    Den  store  hunger. 
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nei,  nei,  nei  i  en  tre  fire  dager.  Og  jeg  vil  ikke,  vil 
ikke,  vil  ikke,  sa  jeg.  —  Det  gjør  ingenting,  sa  du. 
For  jeg  vil.  Du  tok  mig  bare  med  streker  og  over- 
rumpling —  men  pas  dig  du." 

I  næste  øieblik  slog  hun  armene  om  hans  hals, 
men  da  han  kom  med  sin  mund,  skjøv  hun  ham 
bort  igjen.  „Nei,"  sa  hun,  „du  maa  endelig  ikke  tro 
det  var  det  jeg  mente." 

Saa  vandret  de  snart  arm  i  arm  opover  gaten 
mot  bygden  for  at  besøke  tanten  paa  Bruseth.  Det 
var  september,  med  gule  løvaaser  og  gyldne  akre 
og  rogn  med  blodrøde  bær.  Men  der  var  sommer 
endnu  i  luften. 

„Uf,  du  er  aldeles  umulig  til  at  gaa  fort,"  sa  hun 
forpustet. 

Og  ved  en  grind  satte  de  sig  i  græsset  paa  vei- 
kanten. Nedenfor  laa  byen  med  de  mange  tak  og 
skorstenspiper  foran  den  blanke  sjø,  indrammet  av 
de  brede  bygder. 

„Vet  du  hvorfor  min  mor  blev  slik  scm  hun  er?" 
spurte  Merle  med  ett. 

„Nei  —  jeg   har   ikke  villet  spørre  dig  om  det." 

Merle  tråk  et  stråa  mellem  læpene. 

„Jo,  ser  du  —  mor  er  prestedatter.  Og  da  — 
da  far  forbød  hende  at  gaa  i  kirke,  saa  lystret  hun 
jo.  Men  hun  fik  ikke  sove.  Hun  syntes  —  syn- 
tes hun  hadde  solgt  sin  sjæl." 

„Og  hvad  sa  far  din  til  det?" 

„ Hysteri,  sa  han.  Men  mor  fik  ikke  sove  allike- 
vel.   Og  saa  endte  det  med,  at  hun  maatte  paa  asyl." 
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„Stakkar."     Per  tok  hendes  haand. 

„Og  da  hun  kom  derfra,  saa  var  hun  ikke  -til  at 
kjende  igjen.  Og  saa  prøvde  jo  far  at  bøie  sig  mer 
end  han  pleier  og  sa:  Jaja,  du  faar  vel  gaa  til 
kirken  da,  men  du  maa  undskylde  at  ikke  jeg  gaar 
med."  —  Og  en  søndag  saa  tok  hun  mig  ved  nåan- 
den og  gik,  men  da  vi  kom  til  kirkedøren  og  hørte 
orglet  og  salmen,  da  snudde  hun.  „Aanei,  det  er 
for  sent  nu,"  sa  hun,  „det  er  for  sent,  Merle."  Og 
siden  har  hun  ikke  været  der." 

„Og  siden  da  er  det  hun  har  været  saan  litt 
underlig?" 

Merle  sukket.  „Det  værste  er,  at  hun  sitter  der 
og  ser  saa  meget  ondt  omkring  sig.  Og  der  er 
ingen  anden  raad  mot  det  end  at  le,  siger  hun. 
Men  le,  det  kan  hun  ikke  selv.  Og  saa  maa  jeg. 
Men  naar  jeg  nu  reiser  fra  hende  —  aa,  det  tør 
jeg  ikke  tænke  paa." 

Og  hun  gjemte  ansigtet  inde  ved  hans  skulder. 
Han  begyndte  at  stryke  hendes  haar. 

„Si  mig,  Per  — "  hun  saa  op  og  smilte  atter  litt  ti 
den  ene  siden  —  „hvem  har  ret  du  —  mor  eller  far?,, 

„Gaar  du  og  prøver  at  finde  ut  det?" 

Ja,  men  det  er  saa  haabløst  umulig  at  komme 
til  no  bestemt.  Hvad  mener  du?  Fortæl  mig  hvad 
du  mener,  Per!" 

De  sat  alene  her  i  denne  gyldne  høstdag,  og  han 
holdt  hendes  hode  mot  sin  skulder.  Hvorfor  skulde 
han  gjøre  sig  kostbar  og  svare  noget  i  det  blaa? 

„  Kjære  Merle,  jeg  vet  naturligvis  ikke  mer  end  du. 
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Engang  saa  jeg  Vorherre  med  et  ris  i  den  ene  haanden 
og  en  kringle  i  den  anden,  bare  tugt  og  belønning  uten 
ende.  Men  siden  skjøv  jeg  ham  bort,  fordi  jeg  fandt 
ham  saa  uretfærdig  —  og  tilslut  forsvandt  han  i  sol- 
systemerne  deroppe  og  i  alt  smaatteriet,  som  gror  her 
nede?  Hvad  var  saa  mit  liv,  mine  drømme,  min  sorg 
eller  glæde !  Hvor  skulde  jeg  hen  ?  Evig  og  altid  sa  det 
i  mig:  Han  er.  Men  hvor?  Bakenfor  det  du  nu  vet  — 
der  er  han.  Og  saa  vilde  jeg  vite  mer,  mer,  og 
blev  jeg  saa  klokere?  Naar  en  damphammer  træf- 
fer  mig  i  hodet  —  hvor  blir  det  saa  av  fremskridtet 
og  kulturen  og  videnskapen  for  mig?  Er  jeg  like 
saa  tilfældig  som  fluen  og  mauren?  Betyr  jeg  like 
litet?  Forsvinder  jeg  like  sporløst?  Fortæl  mig  det, 
lille  Merle  —  hvad  tror  du? 

Hun  sat  urørlig  og  aandet  med  lukkede  øine. 
Hun  begyndte  at  smile,  hendes  mund  var  saa  rød 
og  fyldig,  og  endelig  spidset  hun  den  og  bød  den  frem. 

Bruseth  var  en  svær  gaard  høit  over  byen  med 
have  og  alleer,  og  lange  verandaer  paa  det  hvite  stue- 
palads.  For  en  utsigt  over  sjøen  og  bygdene  vidt 
omkring.  De  blev  staaende  oppe  ved  havegrinden 
og  se  sig  tilbake. 

Merles  tante  var  enke,  en  søster  av  hendes  far, 
rik  og  dygtig  til  at  styre,  men  lunefuld,  saa  hun 
kunde  være  gavmild  den  ene  dagen  og  plyndre  folk 
den  næste.  Hendes  store  sorg  var,  at  hun  selv 
ikke  hadde  faat  nogen  barn,  men  hun  hadde  ikke 
valgt  sig  nogen  arving  endnu. 
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Da  hun  seilte  ind  i  stuen,  hvor  de  unge  sat  og 
ventet,  saa  Per  en  stor,  høibarmet  kvinde  med  graat 
haar  og  rødt  ansigt  træ  dem  imøte.  Ho,  der  har  du 
en  tante  som  forslaar,  tænkte  han.  Hun  rev  et  blaat 
ærmeforklæ  av  og  stod  saa  i  sort  uldkjole  med  guld- 
kjæde  ned  fra  halsen  og  lange  dobber  i  ørene. 

„Saa,  dere  vilde  komme  engang," isa  hun.  Jasaa, 
det  gik  op  for  dig  tilslut,  Merle,  at  jeg  er  til  jeg 
ogsaa."  Og  nu  satte  hun  hænderne  i  siden  og 
mønstret  Per.  „Og  slik  er  det  du  ser  ut.  Det 
blev  dig  som  endelig  skulde  fange  Merle.  Ja,  und- 
skyld,  jeg  siger  du  nu  straks,  om  du  har  været 
aldrig  saa  mye  i  ...  i  Arabien.  Sit  ned,  sit 
ned." 

Og  saa  kom  der  vin.  Og  da  hun  løftet  glasset 
for  at  ønske  tillykke,  skedde  det  i  følgende  ord: 

Ja,  nu  faar  dere  slaas  med  maate  da.  Men 
det  siger  jeg  dig,  Per  Holm,  at  hvis  du  ikke  er 
snil  med  hende,  saa  kommer  jeg  og  varmer  ørene 
dine.     Skaal,  barn!" 

Paa  hjemveien  holdt  de  hinanden  under  armen 
og  hoppet  nedover  bakkene  og  sang  og  var  lystige. 
Men  et  stykke  oppe  fra  byen  standset  Merle  med  ett 
og  pekte:    „Der,"  hvisket  hun  —  „der  er  mor." 

Der  gik  ute  paa  en  stor  avhøstet  kornåker  en 
enslig  kvinde  i  skumringen  og  saa  sig  omkring.  Det 
var  som  hun  opholdt  sig  her  og  skulde  faa  rede  paa 
forskjellige  ting.  Hun  saa  mot  himlen  eller  mot  byen 
eller  mot  folk  paa  veiene,  og  saa  nikket  hun.  Hvor 
hun  virket  uendelig  langt  borte  og  fremmed  for  alt, 
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som   menneskene   larmet   omkring   med.    Hvad  saa 
hun  nu?    Hvad  tænkte  hun  paa? 

„Kom  saa  gaar  vi,"  hvisket  Merle  og  tråk  ham 
med.  Og  saa  begyndte  den  unge  piken  at  synge 
igjen,  overgivent  og  sterkt,  og  Per  ante,  at  det  var 
for  morens  skyld.  Kanske  stod  den  ensomme  kvin- 
den  derborte  i  skumringen  nu  og  smilte  efter  dem. 

En  søndag  morgen  kjørte  Merle  op  ved  hotellet 
med  en  stor,  brun  hest  foran  trillen,  og  Per  kom 
ut  og  satte  sig  paa  og  lot  hende  beholde  tømmerne. 
De  skulde  utover  langs  fjorden  og  se  paa  farens 
store  eiendom,  som  i  gamle  dager  hadde  været  amt- 
mandsgaard. 

Slutten  av  september.  Solen  er  endnu  mild,  men 
sjøen  er  graa  og  alle  kornåkrene  avhøstet.  Hist  og 
her  staar  endnu  en  remse  gult  potetesgræs  og  venter 
paa  at  tas  op.  Og  borte  i  bakkene  staar  hester  i 
tjor  og  dupper  med  hodet  som  om  de  vet  det  er 
søndag,  og  en  let  damp  efter  fugtigheten  om  natten 
bølger  om  i  det  brede  landskap. 

De  kom  gjennem  en  skog,  og  paa  den  anden  siden 
dreiet  en  allé  av  gamle  asketrær  ind  fra  veien  og 
opover  bakkene  mot  en  stor  gaard,  som  flagget. 
Den  svære  hvitmalte  stuen  laa  høit  som  for  at  se 
ut  over  verden,  det  røde  fjøs  indrammet  gaards- 
rummet  med  to  vinkler.  Have  og  vide  jorder  faldt 
skraat  nedover  mot  sjøen.    Nei  for  en  gaard. 

„Hvad  heter  den  der!"  utbrøt  Per  og  stirret. 

„Loreng." 
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„0g  eieren?" 

„Vet  ikke,"  sa  Merle  og  smeldte  med  svepen. 

I  næste  øieblik  dreiet  hesten  ind  paa  alleen,  og 
Per  grep  uvilkaarlig  tømmerne:  „Nei,  nei  brunen  — 
hvor  skal  du  hen?" 

„Men  kan  vi  ikke  se  derop  da,"  sa  Merle. 

Jeg  trodde  vi  skulde  ut  og  se  paa  din  fars  gaard." 

„Ja,  men  det  der  er  da  fars  gaard." 

Per  glante.  Per  stirret  hende  ind  i  ansigtet  og 
slåp  tømmerne.  „Hvad?  Hvad?  Du  siger  da  ikke, 
at  den  der  tilhører  din  far!" 

Et  øieblik  efter  travet  de  gjennem  de  store,  lav- 
loftede  rum.  Hele  huset  stod  nu  tomt,  da  gaards- 
bestyreren  bodde  i  baarstuen.  Per  blev  mer  og  mer 
begeistret.  I  disse  store  sale  hadde  de  gamle  tiders 
amtmænd  holdt  selskaper,  hvor  kavalerer  i  uniform 
eller  med  kalvekryds  og  guldsporer  hadde  kysset 
utringede  damer  paa  haanden.  Mahognymøbler,  rø- 
kelse, bordsange,  esprit  og  gratie  .  .  .  Per  saa  de 
hele  i  visioner,  og  hvert  øieblik  maatte  han  faa  fat 
i  Merle  og  omfavne  hende.  „Nei,  se  her  du,  Merle, 
se  her,  det  er  jo  et  eventyr." 

Og  saa  ut  i  den  store,  forfaldne  haven  med  de  ned- 
brutte lysthus,  gjengrodde  ganger  og  fyldte  karpe- 
dammer.  Per  for  omkring.  Her  hadde  nok  engang 
været  fester  med  kulørte  lamper  og  to  og  to  bak  en 
busk.  „Nei,  Merle,  var  det  saa,  at  din  far  holder  paa 
at  sælge  det  her  til  staten?"  „Ja,  det  blir  nok  til  det. 
Gaarden  lønner  sig  daarlig,  naar  han  ikke  kan  bo  her 
selv,   siger   han."   —  „Og  hvad  bruk  har  staten  for 
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den?"  „Hjem  for  aandssvake."  „Det  kunde  jeg 
pinedød  tænke  mig,  Merle.  Idiotanstalt  —  joho,  joho," 
han  trampet  omkring  og  formelig  smaahoppet.  „Merle, 
hør  nu  —  vil  du  bo  her?" 

Hun  løftet  paa  hodet  og  saa  paa  ham.  „Merle, 
vil  du  bo  her?  spør  jeg."  „Skal  jeg  svare  paa  staa- 
ende  flekken?"  „Ja,  for  jeg  vil  kjøpe  det  her  paa 
staaende  flekken."  ,Ja,  er  ikke  du  . . ."  „Se  nu  her, 
Merle  —  den  lange  balkongen  der,  med  de  doriske 
søilene  —  det  er  ikke  juks,  det  er  stil.  Empire. 
Det  forstaar  jeg  mig  paa."  —  „Men  gaarden  er  dyr, 
Per?"  Det  var  som  hun  stred  imot.  Tænkte  hun  paa 
violinen?  Paa  ikke  at  gro  for  fast  heroppe.  —  „Dyr!" 
sa  han.  „Hvad  gav  din  far?"  —  „Paa  auktionen  fik 
han  den  billig  —  jeg  tror  det  var  femti  tusen."  — 
Per  skridtet  opover  mot  huset.  „Vi  kjøper  den. 
Her  kan  der  endelig  bli  et  hjem.  Hester,  kjyr,  sauer, 
gjeter,  husmænd,  oho  —  herlig." 

Merle  kom  efter.  „Men  kjære  dig  —  du  overtok 
jo  fars  mekaniske  verksted  igaar." 

Han  blaaste  haanlig.  „Og  du  tror  ikke  jeg  kan 
drive  den  bygdesmia  og  samtidig  bo  her.  Kom  nu, 
Merle."  Han  tok  hendes  haand  og  tråk  hende  med 
sig  ind  i  huset  igjen. 

Hvad  kunde  det  nytte  at  staa  imot.  Han  halte 
hende  fra  rum  til  rum  og  begyndte  saa  at  møb- 
lere. Det  der  er  spisestuen  —  og  det  storstuen  — 
her  er  arbeidsværelse  —  det  der  boudoir  for  dig  — 
kom  nu.  Imorgen  reiser  vi  til  Kristiania  og  kjøper 
møbler. 
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Hun  snappet  efter  luft.  Nu  var  han  kommet  saa 
langt,  at  de  bodde  her.  De  hadde  gouvernante.  Nu 
holdt  han  ogsaa  selskaper.  Her  var  dansesalen. 
Han  tok  hende  om  livet  og  danset  ivei.  Hun  reves 
tilslut  med  og  blev  rød  og  straalende,  det  var  som 
alt  det  hun  drømte  om  at  finde  ute  i  verden,  plud- 
selig  spilte  op  her  inde  i  de  tomme  salene.  Skulde 
dette  virkelig  bli  hendes  hjem.  Hun  standset  for- 
pustet og  saa  sig  omkring. 

Sent  om  kvelden  sat  Per  paa  hotellet  med  sin 
notisbok  og  regnet.  Han  hadde  kjøpt  Loreng,  og 
svigerfaren  hadde  været  rimelig  og  overlatt  ham 
gaarden  og  skogen  for  den  røverpris  han  selv  fik 
den  for.  Der  hvilte  tredive  tusen  i  pantegjæld  paa 
eiendommen.  Godt,  de  kunde  staa.  Per  hadde  jo 
sin  egentlige  formue  i  Ferdinand  Holms  selskap. 

Saa  tok  han  Merle  med  til  hovedstaden,  og  imens 
arbeidet  snekkere  og  malere  paa  Loreng. 

Han  sat  paa  hotellet  i  Kristiania  —  Merle  var 
ute  i  byen  —  da  det  banket  uhyre  forsigtig  paa  døren. 

„Kom  ind,"  sa  Per. 

Og  ind  traadte  en  middelshøi  mand  i  trediveaars- 
alderen,  i  sort  redingote,  storblomstret  vest  og  det 
mørke  haar  omhyggelig  kjæmmet  over  en  maane. 
Hans  ansigt  var  rødt  og  muntert,  øinene  saa  himmel- 
blaa  og  hele  manden  lysende  av  lutter  godhet. 

«Grosserer  Uthoug  junior,"  bukket  han  og  lo. 

„Ah,  det  var  da  morsomt." 

„  Kommer  direkte  fra  Manchester,  men  vi  hadde 
en  forfærdelig  reise.    Takk,  takk,  jeg  Ander  nok  en 
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plass."    Han  satte   sig  og  slængte  det  ene  stripete 
ben  over  det  andet. 

Per  fik  ind  et  glas  vin,  og  inden  en  halv  time  var 
de  dus.  Uthoug  junior  fik  hurtig  lagt  hele  sit  liv  til- 
rette. Han  var  rømt  hjemmefra,  fordi  faren  hadde 
negtet  ham  at  bli  skuespiller  —  naa  —  men  teatret! 
her  er  jo  for  faa  teatre  i  vore  dager,  kort  sagt  — 
han  hadde  startet  sin  egen  forretning  og  var  nu  ge- 
neralagent  for  engelsk  cheviot.  Frihet,  frihet,  —  at 
kunne  slippe  at  spørre  far  om  lov,  —  at  kunne  snu 
sig  rundt  paa  gulvet  —  uten  at  spørre  om  lov  — 
aah.    Skaal! 

En  uke  efter  var  der  stor  folkestimmel  utenfor 
Lorentz  D.  Uthougs  gaard  i  byen.  Alle  stirret  mot 
de  lange  rader  av  oplyste  vinduer.  Ikveld  var  der 
fest  i  det  store  hus.  Men  henimot  midnat  kjørte 
en  vogn  frem  for  døren. 

„ Det  er  brudgommens,"  hvisket  frøken  Bull.  „Han 
har  faat  hestene  fra  Danmark." 

Dørene  gik  op,  og  noget  hvitt,  indhyllet  i  overtøi 
viste  sig  paa  trappen.  „ Bruden,"  hviskedes  der.  Og 
en  slank  herre  i  mørk  yter  frak  og  floshat.  „  Brudgom- 
men," sa  det  i  mængden.  „Et  hipp,  hipp,  hipp!" 
lød  det  fra  generalagenten  i  engelsk  cheviot.  Og 
hurraerne  runget. 

Vognen  begyndte  at  rulle,  og  Per  sat  med 
armen  om  livet  paa  sin  brud  og  kjørte  med  egne 
heste  i  raskt  trav  utover  langs  fjorden.  Mot  sit  hjem, 
mot  sin  herregaard,  mot  en  ganske  ny  fremtid. 
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V. 

Der  stod  en  forpjusket  mandsling  med  graat  skjæg 
og  hug  og  saget  i  vedskjulet  paa  Loreng,  og  slik 
hadde  han  staat  i  mands  minde.  Den  ene  herren 
reiste  og  den  anden  kom,  men  hvorfor*skulde  mands- 
lingen  kære  sig  om  det?  Behøvde  ikke  den  ene 
ved  og  den  anden  ved?  Han  grov  sig  op  til  sit  hul 
paa  baarstuloftet  om  kvelden  og  satte  sig  nederst  ved 
kjøkkenbordet  om  dagen,  og  han  saa  ikke  andet  end 
at  der  stadig  var  mat  at  faa.  Nu  om  dagene  het 
herren  ingeniør  Holm,  og  mandslingen  myste  med 
øinene  imot  ham  og  drev  paa  i  skjulet.  Hvis  nogen 
kom  og  sa  han  fik  reise,  saa  var  han  gudskelov  stok- 
døv.  Hug,  hug,  sa  det  fra  der  han  stod,  og  gaar- 
dens  folk  var  like  saa  vant  til  det  som  til  et  ur,  som 
tikker  paa  væggen! 

Men  i  hovedbygningens  kjøkken  stod  to  av  pikene 
og  kikket  ut  av  vinduet  og  ned  i  haven  og  smaa- 
kniste. 

„Der  er  han  igjen,"  sa  Laura.  „Hyss,  du  maa 
ikke  flire  saa  høit.    Nei,  nu  standser  han  igjen." 

„Det  er  en  smaafugl  han  plystrer  til,"  sa  Oliana. 
„Eller  kanske  han  gaar  og  prater  med  sig  selv.  Trur 
du  han  er  ganske  rigtig  i  hue!" 

„Hyss,  frua  kan  høre  os." 

Men  det  var  selve  husherren  de  stod  slik  og  drev 
gjøn  med. 

Det  var  Per  som  gik  omkring  i  den  store  for- 
faldne  haven,  i  knæbukser  og  reisehue  og  stak  hæn- 
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derne  i  lommen  og  standset  litt  eller  gik  litt  slik  som 
det  faldt  sig.  Og  saa  nynnet  han  en  stump  vise,  og 
saa  plystret  han,  og  saa  tok  han  en  kvist  og  saa  paa, 
og  saa  var  det  en  fugl,  og  saa  var  det  et  gammelt, 
forsømt  epletræ,  som  det  kunde  lønne  sig  at  prate 
litt  med.  Og  endelig  var  det  hans  egne  jorder  og 
skoge  i  rusten-  oktobersol.  Var  det  ingenting?  Og 
aasen  paa  den  anden  siden  staar  paa  hode  i  det  mørke 
fjordspeil  med  en  verden  av  farver  —  det  er  gult 
øv  og  grønt  løv  og  lyserødt  og  mørkerødt,  og  gyldne 
og  blodige  pletter  med  grangrønt  imellem.  Det  saa 
han  paa.  Bodde  han  virkelig  her?  For  en  bølgende 
frodighet  rundt  om.  For  en  himmel  saa  vid,  saa  gyl- 
den, at  det  var  som  den  klang.  Potetesgræsset  lig- 
ger oprevet  paa  aker,  kornet  er  i  hus.  Og  her  stod 
han.  Og  det  var  atter  som  han  næret  sig  av  det 
han  saa.  Han  suget  det  ind.  Tomme  rum  i  hans 
indre  fik  indhold.  Det  var  som  dette  rike,  blide  land- 
skap omdannet  sig  i  hans  væsen  og  gav  ham  den 
samme  bølgende  frodighet,  den  samme  brede  ro. 

Og  saa? 

Og  saa?  hærmet  han  og  skridtet  avsted  i  havens 
ganger.  Og  saa,  og  saa?  Hadde  han  ikke  raad  til 
at  gi  sig  litt  tid?  Ethvert  menneske  maa  sætte  sig 
sit  maal.  Dit  og  dit  vil  jeg.  Hvad  vilde  saa  han? 
Hvad  hadde  han  igrunden  strævet  saa  for,  helt  fra 
de  vanskelige  aar  paa  rummet  over  stalden  og  like 
til  nu?  For  hvad?  Ofte  syntes  han  det  var  som 
fot  i  hose.  Naturligvis  vilde  han  en  dag  aande  ut 
i   en   stor,   lykkelig  verdensharmoni.    Men  var  han 
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da  ikke  naadd  dit  nu?  Hvad  vilde  han  mer?  Na- 
turligvis hadde  han  naadd  det  nu. 

Men  er  det  da  alt?  Hvad  er  der  bakenom?  Ti 
nu  stille.    Se  paa  landskapet.    Her  er  ro,  ro. 

Han  hastet  opover  til  huset  og  ind  som  om  det 
kunde  hjælpe,  at  han  fik  omfavne  sin  kone  og  kan- 
ske  faa  hende  med  ut  paa  en  tur. 

Merle  stod  i  ærmeforklæ  i  spiskammerset  og  satte 
syltetøiskrukker  tilrette  i  hylderne. 

„Du,  min  eneste  lille  kone"  —  han  slog  armene 
om  hende  —  „kunde  vi  ikke  ut  og  trave  litt  sam- 
men?" 

„Nu?  Tror  du  en  husmor  ikke  har  andet  at  be- 
stille.   Uf,  du  rusker  til  haaret  mit." 

Han  tråk  hende  ind  og  hen  til  et  vindu  mot  sjøen. 
„Du,  synes  du  ikke  her  er  vakkert?" 

„Det  har  du  spurt  om  tyve  gange  om  dagen,  like 
siden  vi  kom  hit." 

„Ja,  men  du  svarer  jo  aldrig.  Og  endnu  har  du 
ikke  en  eneste  gang  fløiet  om  halsen  paa  mig  og 
sagt  du  var  lykkelig.  Og  ikke  har  det  hændt  endnu, 
at  du  av  dig  selv  gav  mig  et  kyss  heller." 

„  Nei,  for  naar  man  stjæler  saa  mange  som  du  ..." 
hun  skjøv  ham  væk,  reddet  sig  ved  at  smyge  under 
hans  arme  og  skyndte  sig  mot  døren.  Jeg  skal  ind 
til  mor  idag  ogsaa,"  sa  hun. 

„Huit  —  naturligvis."  Han  drev  paa  gulvet,  og 
skridtene  blev  mer  og  mer  hissige.  „Ind  til  mor, 
ind  til  mor.  Det  er  mor  og  mor  og  mor  og  evig 
og  bestandig  mor.   Huit  — "  han  begyndte  at  plystre. 
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Merle  stak  hodet  ind.  „Du  —  har  du  saa  skræk- 
kelig  god  tid,  Per?" 

„Ja  og  nei.  Jeg  gaar  her  og  leter  i  alle  krokene 
efter  no.  Men  jeg  finder  det  ikke  du,  og  jeg  vet 
ikke  engang  hvad  det  egentlig  er.  „Jo,  jeg  har  god 
tid." 

„End  gaarden?" 

„Ja,  i  fjøset  er  det  budeien,  og  i  stalden  gutten 
Mons,  og  agronom  Kristiansen  huserer  mellem  hus- 
mænd  og  arbeidsfolk.  Hvad  skal  jeg  gjøre  —  for- 
bedre det  altsammen?" 

„Men  har  du  ikke  et  mekanisk  verksted?" 

„Og  cykler  jeg  ikke  derind  to  gange  om  dagen? 
Men  bestyreren,  Rode,  den  grundhæderlige  ingeniør 
Rode  du  .  .  ." 

„Ja  kan  du  ikke  hjælpe  ham?" 

„Han  maa  faa  dampe  langs  de  samme  skinnene 
som  han  er  vant  til,  Merle  min.  Og  fire  fem  tusen 
netto  om  aaret  —  det  er  da  storartet." 

„Men  du  kunde  da  utvide,  Per?" 

Han  tråk  øienbrynene  tilveirs  og  spidset  munden. 

„ Utvide  —  var  det  utvide  du  sa?  Utvide  en  .  .  . 
en  dukkestue!" 

,,Aa,  du  skulde  ikke  gjøre  saa  nar  av  det  far  har 
sat  i  gang." 

„Du  skulde  ikke  tirre  mig  slik  til  at  begynde  at 
arbeide  for  alvor,  Merle!  Du  skulde  ikke  det.  For 
det  kunde  jo  hænde  jeg  opdaget  en  dag,  at  menne- 
sket aldrig  finder  non  anden  lykke  end  det  at 
trække  en  plog  og  se  bent  frem  og  glemme  alt  andet 
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omkring  sig.  Det  kan  jo  hænde  det  kommer  en 
dag,  men  und  mig  et  litet  pusterum,  er  du  snil. 
Gomor'n  saa  længe." 

Merle    tråk   hodet   til  sig  og  rumsterte  i  spiskam- 
merset igjen.    Hun  kikket  ut   og  saa  ham  forsvinde 
ind    av    stalddøren.    I    førstningen    hadde    hun   fulgt 
med    ham    naar  han  drev  slik  omkring  for  at  ta  og 
føle  paa  alt  det  han  eiet  —  han  var  oppe  i  baasene 
og  strøk  og  klappet  og  haaret  sig  til  og  pratet  løs  i 
den    rene   gutteglæde.    „Du  —  Merle  —  dette   her 
er  mit,  du.    Kua  her,  Dagros  heter  hun  —  det  er  min. 
Vi  har  førti  —  og  alle  er  mine  ...  Og  den  der  gam- 
pen   der,    er  den  ikke  et  syn!    Vi  har  otte.    De  er 
mine.    Ja   dine   ogsaa  naturligvis.    Men  du  bryr  dig 
ikke  no  om  det,  du.    Du  har  ikke  tat  non  av  dem  om 
halsen  endnu.    Men  naar  en  har  været  saa  fattig  som 
jeg  —  og  saa   gaa  omkring  en  dag  og  eie  al  denne 
herligheten  . .  .    Nei  vent  nu,  Merle  —  du  maa  ha  et 
kyss  fra  Bruna."  —  Aa,  hun  kjendte  det.    Men  han 
kunde   gjøre   dette  om  og  om  igjen,  og  hver  eneste 
gang  i  den  samme  glade  forundring.    Var  det  stygt, 
at   hun    begyndte   at    finde  det  komisk?    Men  hvad 
kom    det   av,    at   selv   om    hun  stod  og  længtet  saa 
inderlig   efter   ham  —  og   han   saa  kom  stormende, 
hungrig  efter  kjærtegn,  da  kunde  hun  bli  saa  iskold 
og  negte  ham  alt,  alt.    Hvad  kom  det  av?    Hvorfor 
gjorde  hun  det? 

Aa,  det  var  vel  fordi  han  var  saa  meget  sterkere 
og  virket  saa  overvældende,  at  hun  formelig  maatte 
holde    sig   fast  for  ikke  at  skylles  rent  bort  og  for- 
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svinde.  Der  kunde  de  sitte  ved  lampen  og  smaa- 
prate  og  være  saa  nær  hinanden,  men  pludselig  var 
det  forbi  —  saa  for  han  op  og  begyndte  at  drive 
paa  gulvteppet  og  holde  foredrag.  Merle  —  er  det 
ikke  underlig  med  planternes  sjæleliv?  Og  saa  gik 
det  løs  om  vekster  i  nord  og  syd,  som  hun  aldrig 
hadde  hørt  navnet  paa,  deres  kampe  for  livet,  læng- 
selen  i  deres  kjærlighet,  heroismen  i  sygdom,  gud- 
dommeligheten  i  deres  maate  at  dø  paa.  Deres  op- 
findelser,  visdom,  ja,  deres  religiøsitet  —  er  dei 
ikke  underlig,  Merle?  Herfra  var  det  jo  ikke  langt 
til  jordlagene  og  fossilerne  og  krystallerne  —  nyt 
foredrag.  Saa  samlet  han  det  hele  til  et  samspil  fra 
den  første  celle  til  stjernernes  gravitationslove.  Var 
det  ikke  vidunderlig?  En  fælles  rytme  gjennem 
altet,  en  verdenssymfoni?  —  Og  saa  maatte  han  ha 
et  kyss. 

Men  hun  flyttet  sig  unda  og  skjøv  ham  lempelig 
bort.  For  det  var  som  han  kjørte  op  med  alle  sine 
kundskaper  —  med  planter  og  krystaller  og  fossiler 
og  stjerner  —  og  slåp  det  hele  løs  som  kjærtegn. 
Hun  saa  sig  omkring  som  efter  hjælp.  Og  efter  at 
han  hadde  kjørt  omkring  med  hende  i  verdensaltet, 
kunde  han  pludselig  ta  hende  paa  armen  og  bære 
hende  ind  i  soveværelset  og  klæ  hende  av  som  et 
barn.  Hun  lo,  men  hun  vilde  helst  graate.  Og  saa 
—  saa  hvirvlet  han  hende  ind  i  en  sansesus,  da  hun 
tilslut  vaaknet  som  en,  der  er  skyllet  iland  paa  en  ø. 
Var  dette  kjærlighet?  Denne  sterke  mand  hadde 
hittil   bare   læst   og   arbeidet,   og  nu  hadde  han  saa 
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megen  opsparet  voldsomhet.  Men  hvorfor  blev  hun 
selv  saa  kold? 

Da  Per  kom  nynnende  over  fra  stalden  igjen,  stod 
Merle  i  stuen  i  mørk  uldkjole  og  med  et  rødt  baand 
om  halsen,  knyttet  i  sløife  under  haken. 

„Nei,  men  herregud,  hvor  det  klær  dig,  Merle," 
han  blev  staaende. 

Hun  saa  paa  ham  med  blikket  litt  dvælende,  og 
kom  saa  og  slog  armene  om  hans  hals. 

„Maatte  du  gaa  alene  i  stalden  idag?" 

„Ja,  jeg  fik  en  liten  prat  med  unghesten." 

„Er  jeg  uskikkelig  mot  dig,  Per?" 

„Du  —  du!!" 

„Og  enda  spør  jeg  dig  om  du  vil  skysse  mig 
ind  til  mor." 

„Det  passer  makeløst.  For  jeg  gaar  her  og  ven- 
ter hvert  minut  paa  en  hest  je^  kjøpte  av  ritm.ster 
Myhre  igaar." 

„En  ridehest?" 

„Ja,  jeg  vil  ride  for  pokKer.  Jeg  har  da  tumlet 
araberheste  i  mange  aar.  M^n  nu  kan  vi  prøve  den 
der  for  giggen." 

Merle  holdt  ham  om  halsen  endnu,  og  saa  tryk- 
ket hun  den  varme,  fyldige  mund  mot  hans,  dypere, 
dypere.  Og  slik  var  det  hun  elsket  ham  —  naar 
han  blev  staaende  og  skjælve  av  en  salighet,  som 
han  ikke  hadde  ventet,  ja,  som  rent  overrumplet 
ham.  Da  skalv  hun  selv,  av  en  lykkelig  rislen 
gjennem  legeme  og  sjæl,  for  endelig  engang  var 
det  hende  som  gav. 

10  —  Johan   Bojer:    Den  store  hunger. 
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„Puh  —  slik  —  slik  er  det  jeg  vil  dø,*  pustet 
han  endelig,  blek  av  sindsbevægelse. 

Litt  senere  stod  de  ute  paa  balkongen  mot  gaarden, 
da  der  forbi  stabburet  kom  en  skjægget  bondemand 
med  en  stor,  rød  hvitfakset  hest  dansende  i  grime. 
Inde  paa  gaarden  stanset  den,  slog  hodet  tilveirs  og 
knegget,  og  fra  stalden  knegget  gaardens  heste  til 
svar. 

„Aa,  hvor  den  er  vakker!"  ropte  Merle  og  klap- 
pet i  hænderne. 

„Sæt  den  for  giggen,"  sa  Per  til  stalddrengen, 
som  kom  for  at  ta  den. 

Bondemanden  med  det  graa  skjæg  lettet  paa  huen 
og  sa:  „Ja,  men  eg  sku  seie,  at  hesten  aldrig  ha 
vore  for  vogn." 

„ Engang  maa  være  den  første,"  sa  Per. 

Merle  sendte  ham  et  blik.  Men  de  stod  begge  i 
overtøi,  da  den  røde  danset  med  giggen  op  foran 
døren.  De  hvite  hover  smaatrampet,  hodet  stod  til- 
veirs, øinene  lynte,  den  var  da  ogsaa  uvant  til  vogn- 
arme  paa  siden  og  hjul  like  i  hælene.  Per  tændte 
en  cigar.  „Vil  du  røke  nu?"  brast  det  ut  av  Merle. 
„Saa  ser  gampen,  at  jeg  er  rolig,"  sa  Per.  I  det 
samme  de  sat  i  giggen,  steilte  den  høit  og  prustet, 
men  den  lange  svepen  suste  over  dens  nakke,  og 
litt  efter  var  de  en  støvsky,  som  svandt  indover 
mot  byen. 

Og  saa  kom  vinteren,  og  dette  var  endelig  en  vin- 
ter. Per  travet  fra  vindu  til  vindu  og  sa  —  se  her, 
Merle!    hele    tiden.    Han    hadde   været   saa    længe 
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borte.  Han  saa  østlandsvinteren  for  første  gang. 
Se  her,  se  her.  En  verden  av  hvitt,  en  frossen  ro 
i  hvitt,  skoge,  sletter,  sjøer  av  hvitt,  et  eventyr  i 
solskin,  et  drømmeland  i  store,  skinnende  maane- 
kvelde.  Det  ringlet  av  bjelder  ute  paa  sjøen  og  inde 
i  de  pudrede  skoge,  hestene  kom  med  rimbørster, 
karene  med  skjæg  av  is,  og  midt  om  natten  kunde 
sjøen  utsende  knald,  naar  isen  slog  revner,  saa  man 
hoppet  i  sengen  og  for  overende. 

Og  nu  var  der  endelig  mening  i  at  kjøre,  og  kom 
nu,  Merle.  I  dag  tar  vi  gudbrandsdalshingsten,  som 
maa  tæmmes.  Hallo.  Og  i  hver  sin  pels  svinger  de 
ut  paa  den  frosne  sjø,  kommer  ut  paa  blankis  og 
faar  sveiv  paa  slæden,  saa  det  truer  med  forlis  og 
Merle  hyler .  .  .  men  saa  fandt  de  sne  og  fæste  igjen. 
Nei,  ingen  galop  —  vil  du  gaa  ordentlig  —  svepen 
suser.  Den  svarte  langfaksete  gudbrandsdøl  slaar 
hodet  op  og  langer  ut.  Og  det  blir  kveld,  og  under 
den  brede  stjernehimmel  svinger  de  op  mot  Loreng 
igjen  —  Loreng,  som  ligger  der  og  lyser  mot  dem 
med  lange  rader  av  glødende  vinduer.  Takk  for  idag, 
kone. 

Og  saa  skiturene  indover  aasene  til  Lorengs  tøm- 
merhytter, hvor  de  faar  peisen  til  at  flamme  og 
kaffen  i  kok.  Og  paa  hjemveien  en  av  disse  bleke 
vinterkvelder  med  en  violet  skumring  over  skoge  og 
bygder  og  sjø,  over  hvit  sne  og  blaa  sne.  Langt 
borte  i  den  brune  aas  i  vest  ligger  en  gaard  med 
alle  sine  vinduesrader  i  brand  fra  en  gul  sky  et  sted 
paa    himmelen.      Og    her    kommer  de  susende,  saa 
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sneen  drysser  av  granene,  —  men  videre,  videre, 
over  opkjørte  tømmerveier,  over  stub  og  sten,  saa 
de  falder,  slaar  sig,  tumler  med  ansigterne  dypt  i 
sne,  men  graver  sig  op  igjen  og  smiler  til  hinanden 
og  suser  videre.  Røde  og  svette  sætter  de  skiene 
mot  stuevæggen  og  tramper  sneen  av. 

„Ikveld  vil  jeg  jamen  ha  rødvin  til  maten,  Merle," 
sa  Per  og  strøk  isfryndserne  av  skjægget. 

„Ja,  vil  du  vi  skal  ringe  op  og  faa  non  til?" 

„ Fremmede!  Nei,  kan  nu  ikke  vi  to  bede  hinan- 
den paa  et  litet  kalas  paa  tomanshaand?" 

„Jo,  jo,  som  du  vil." 

En  styrt  —  rent   undertøi,   ah,  hvor  det  smaker. 
Og  nu  vil  han  overraske  hende  med  at  troppe  op 
smoking  tilbords. 

Men  indenfor  døren  blev  han  staaende.  For  der 
kom  jamen  hun  ogsaa  pyntet  i  mørkerød  fløiels- 
kjole,  hans  medaljon  om  halsen  og  de  store  haar- 
fletter  ødselt  rullet  op  i  nakken.  Blomster  paa  bor- 
det fra  stuen  —  vinen  er  lunket,  de  smukkeste  glas 
frem,  det  bedste  sølvtøi  frem,  —  ryper  —  nei,  det 
var  makeløst,  glassene  med  den  røde  drue  løftes  — 
velkommen  tilbords. 

Ansigterne  blusser,  øinene  skinner. 

De  hadde  endnu  det  frosne  vinterlandskap  i  ho- 
det, og  dog  hadde  turen  gjort  det  saa  varmt  i  deres 
sind,  de  spøkte,  lo,  tok  hinanden  længe  i  haanden 
og  saa  i  lange  øieblikke  tause  og  smilende  paa  hin- 
anden. 

„Takk  for  idag,  Merle.   Imorgen  lever  vi  ikke." 
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„Hvad  er  det  du  siger.    Imorgen!" 
„Ja,  eller  om  femti  aar.   Det  kommer  da  ut  paa  ett." 
Han  knuget  hendes  haand  og  pliret  med   øinene. 
„Men  ikveld  har  vi  hinanden.   Det  er  da  deilig." 
Og   saa    begyndte  han  at  fortælle  om  indtryk  fra 
Ægypten.    Han    hadde  i  en   feriemaaned  faat  lov  at 
følge  med  Maspero,  selve  den  store  Maspero,  for  at 
se    paa   ruiner,   og  de    var  i  Luxor,  i  Karnak  med 
de  lange  sfinksalléer,  i  El-Amarna  og  i  Sjubra.    De 
saa   ældgamle   byer   med    templer    og   kongegraver, 
hvor   de   døde    fra    flere    tusen  aar  tilbake  laa  som 
bare  i  tanker,    med   vidt  aapne   øine,    hvert  øieblik 
færdig  til  at  springe  op  og  spørre:    „ Slave  er  badet 
færdig?"    Midt  borte  i  en  kornmark  stikker  en  obe- 
lisk  tilveirs,  og  hvad  er  det?  —  den  sisste  rest  av 
en  kongestad.  Og  for  hundrede  tusen  aar  siden  har 
vel  de  unge   skaalet   med  hinanden  i  vin  der  ogsaa 
og  hat  hete  kjærlighetsnætter  med  hinanden,  og  hvor 
var  de  nu?   Ja,  hvor  tror  du  de  er? 

„Efter  den  reisen,  Merle,  begyndte  jeg  at  synes, 
at  det  ikke  længer  var  nildyndet,  men  opløste 
menneskelegemer,  som  gjødet  åkrene.  Jeg  red  bort- 
over smuldrede  fingre  og  læper,  som  hadde  kysset. 
Der  har  levet  milliarder  av  kvinder  og  mænd  paa 
disse  flodbredder,  og  hvor  er  de  blit  av?  Geologi 
Og  saa  tænkte  jeg  paa  milliarderne  av  bønner,  som 
er  hylet  ut,  mot  sol  og  stjerner  og  stenfigurer  i 
templerne,  mot  krokodiller  og  slanger  og  mot  selve 
floden,  som  var  hellig.  Og  luften  —  luften,  Merle, 
tok  imot  dem  og  vibrerte  et  sekund  —  det  var  alt. 
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Og  slik  driver  vi  paa  fremdeles  med  bønnerne  vore. 
Vi  trykker  vor  varme  mund  mot  en  stenvæg  og  tror 
det  skal  sætte  merke.    Skaal. 

Men  hendes  glas  rørte  sig  ikke,  og  hun  saa  frem 
mot  den  gule  lampeskjærm.  Hun  hadde  i  al  stilhet 
endnu  nogen  drømme  om  at  komme  ut  og  erobre 
verden  med  violinen  —  men  her  sat  han  og  rullet 
op  selve  evigheten  for  hende,  og  hun  selv,  han, 
hendes  forældre,  alt,  alt  blev  avner,  som  veiredes 
hen  og  forsvandt. 

„  Kjære,  du  maa  da  drikke  med  mig.  Ja,  ja,  saa 
faar  jeg  drikke  din  skaal  mea  mig  selv  da.  Skaal, 
Per." 

Og  siden  han  nu  var  begyndt  at  fortælle  der  uten- 
fra, saa  fortsatte  han,  men  muntrere,  saa  hun  kunde 
smile  igjen.  Om  de  store  sumpsjøene  dernede,  med 
et  fugleliv  uten  ende,  ibiser,  pelikaner,  svaner,  fla- 
mingoer, heirer  og  storke  —  en  verden  av  krumme 
bryst  og  lange  næb  og  spankulerende  ben  og  skrik 
og  vingeslag.  Men  underlig  var  det  at  staa  igjen, 
naar  trækfuglene  jog  i  stimer  nordover  om  vaa- 
ren.  Hils  til  Norge,  kunde  han  si.  Og  om  høsten 
saa  han  dem  komme  tilbake  igjen,  fra  graagaasen 
til  stæren  og  linerlen.  „  Hvorledes  staar  det  til 
hjemme?"  kunde  han  tænke  —  og  næste  gang  føl- 
ger jeg  med,  kunde  han  love  sig  i  aar  efter  aar. 

„Og  nu  er  jeg  her  —  skaal." 

«Velkommen  hjem  da,"  smilte  hun  og  dråk  med 
ham. 

Da   tråk  han  i  klokken.     ,,Hvad  er  det  du  vil?" 
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spurte  hendes  øine.  „Champagne,"  sa  han  til  piken, 
som  forsvandt. 

„Nei,  er  ikke  du  aldeles  gal." 

Og  han  hældet  sig  tilbake,  lykkelig  og  het  og  tændte 
en  cigaret  og  fortalte  om  sin  største  arbeidstriumf 
dernede;  det  var  da  han  hadde  sluttet  i  katarakten 
og  atter  var  begyndt  hos  Brown  Brothers  filial  i 
Alexandria.  Saa  kommer  en  morgen  chefen  ind  og 
siger:  Mine  herrer,  her  er  en  god  anledning  til  at 
tjene  generals-epaalettene  for  den  som  duer  —  hvem 
vil?  Ti  stemmer  ropte:  Jeg!  Vel,  kongen  av  Abys- 
sinien  synes  pludselig,  at  han  ogsaa  bør  ha  saa 
meget  som  to  hundrede  engelske  mil  jernbane,  og 
hvad  mener  Dere  om  det?  Storartet,  sa  vi  i  kor. 
Vel,  men  her  blir  konkurranse  mellem  os  og  tyskere 
og  sveitsere  og  amerikanere.  Og  vi  —  vi  maa  vinde. 
Selvfølgelig,  ropte  koret  sterkere.  Vel,  sa  chefen  — 
nu  tar  jeg  to  mand  og  gir  frie  hænder.  De  skal 
reise  derop  og  utstikke  linjer  og  bringe  forslag  og 
beregne  alt,  teknisk  og  økonomisk  slik  at  alt  blir 
bedre  og  billigere  end  de  andres.  Det  er  et  arbeide 
for  en  dygtig  mand  i  otte  maaneder,  men  jeg  vil  ha 
det  færdig  paa  fire.  Ta  assistenter  med  og  utrust- 
ning med,  men  et  tusen  pund  i  præmie  til  den,  som 
gjør  arbeidet  slik  at  vi  seirer. 

„Per,  fik  du  det?"  Merle  reiste  sig  umerkelig  fra 
stolen  av  bare  spænding. 

Jeg  —  og  en  til." 

„Hvad  het  han?" 

„Han  het  Ferdinand  Holm." 
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Merle  smilte  til  den  ene  siden  og  saa  paa  ham 
gjennem  de  lange  øienhaar.  Hun  visste  det  hadde 
været  hans  dikt  og  drøm  at  beseire  denne  halvbror 
i  aapen  kamp  engang.    Og  nu! 

„ Hvordan  gik  det?"  spurte  hun  og  saa  som  til— 
fældig  frem  mot  lampen. 

Per  kastet  cigaretten:  Det  blev  først  en  ekspe- 
dition  opover  Nilen  og  siden  en  liten  karavane 
med  kameler  og  muldyr  og  assistenter  og  proviant 
og  instrumenter  og  telte  og  kinin,  en  mængde 
kinin.  Aner  du,  Merle,  hvad  en  slik  opgave  egentlig 
gik  ut  paa?  Banen  skulde  gaa  gjennem  skoge 
og  tuneller  og  over  sumper  og  elver  og  avgrunder, 
og  alt  skulde  jeg  i  en  fei  maale  og  beregne,  materi- 
alet, arbeidstiden  og  pengene.  Det  er  vel  og  bra 
at  en  viadukt  har  de  rigtige  staalbjælker  og  spænd- 
buer,  og  at  stopningen  i  bunden  er  rigtig,  men 
tyskerne  maa  ikke  komme  og  si:  Vor  bro  er  smuk- 
kere. Det  vilde  ta  otte  maaneter  for  en  dygtig 
mand,  men  jeg  skulde  gjøre  det  paa  fire.  Det  er 
sandt  nok,  at  dagene  har  tolv  timer,  men  natten 
har  ogsaa  tolv.  —  Feberen?  Aaja.  Solstik  paa  folk 
og  dyr  —  jaha,  det  forekom.  Karter  blev  ødelagt 
av  regn  —  et  slangebit  skilte  mig  av  med  min 
beste  assistent.  Men  alt  dette  maatte  ikke  være  hin- 
dringer. Det  maatte  ikke  sinke.  Mistet  jeg  en 
mand,  saa  blev  der  saa  meget  mere  paa  mig  selv. 
Da  to  maaneter  var  gaat  begyndte  en  slægge  at 
hamre  i  nakken  paa  mig,  og  naar  jeg  lukket  øinene 
et  par   timer  om   natten,   saa  krøp  der  en  mængde 
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ildormer  omkring  inde  i  hjernen.  Træt?  Naar  jeg 
saa  mig  i  speilet  var  øinene  to  røde  kugler  i  Kodet. 
Men  da  fire  maaneter  var  omme,  da  stod  jeg  hos 
chefen. 

„Og  ...  og  Ferdinand  Holm?" 

„Han  var  kommet  dagen  i  forveien." 

Merle  flyttet  sig  paa  stolen.  „Og  ...  og  han 
vandt?" 

Per  tændte  en  ny  cigaret.  „Nei,"  sa  han  og  stræ- 
vet  med  at  faa  den  til  at  ryke.  Jeg  vandt.  Og  slik 
gik  det  til,  at  jeg  blev  chef  for  banen  i  Abyssinien." 

„Der  er  champagnen,"  sa  Merle. 

Og  da  den  perlet  i  deres  glas,  reiste  hun  sig  og 
skaalte.  Hun  sa  ingenting.  Hun  bare  saa  paa  ham 
med  det  slørede  blik  og  smilte.  Men  det  fik  hete 
bølger  til  at  vælde  gjennem  ham  fra  isse  til  fot. 

„Ikveld  vil  jeg  spille,"  sa  hun. 

Det  hændte  saa  sjelden,  enda  han  ofte  tryglet 
hende.  Men  siden  hun  blev  gift  var  det  som  hun 
skydde  violinen,  og  kanske  var  det  i  en  uklar  angst 
for,  at  den  vilde  forstyrre  hendes  ro. 

Per   sat    i   sofaen  i  stuen  og  hældet  sig  fremover 

og  skjulte   ansigtet   i   hænderne    for   bedre   at  lytte. 

Og   hun    stod   der   borte  ved  notestolen  i  den  røde 

kjole,   het,    straalende  i  lyset   fra   den  gule  skjærm- 

ampe  —  og  spilte. 

Men  p'udselig  husket  hun  moren  og  maatte  hen 
i  telefonen:  „Du  -  er  du  der,  mor?  —  aa  du 
kan  tro  vi  har  hat  det  herlig  idag."  —  Og  det  var 
som   den    unge    kvinde    nu    stod    og  prøvde  at  strø 
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litt  lys  ind  i  morens  sind  fra  den  lykken  hun 
selv  hadde  oplevet  i  de  sisste  timer. 

Litt  senere  laa  Per  i  sin  gode  seng,  mens  Merle 
vimset  om  i  værelset  og  ikke  var  helt  færdig  endnu. 

I  lyset  av  de  grønne  lampetter  paa  mahogny- 
kommoden  stod  hun  i  det  side  linnet  og  ordnet  sit 
haar  til  natten  i  en  lang  flette.  Begge  tiet.  Han  op- 
daget  i  speilet,  at  hendes  øine  hvilte  paa  ham,  blide, 
hemmelighetsfulde,  han  merket  duften  av  hendes  haar, 
og  den  fyldte  hele  rummet  herinde  med  ungdom. 

Saa  vendte  hun  sig  mot  ham  og  smilte.  Og  han 
laa  stille  og  kaldte  paa  hende  med  lysende  øine.  Og 
det  var  som  alt  det  de  hadde  oplevet  ikveld  —  ski- 
turen, den  violette  skumring,  festen  ved  bordet,  hans 
fortællinger  og  champagnen  —  det  hadde  omdannet 
sig  til  elskov  i  deres  bevissthet,  og  nu  blusset  det 
frem  i  deres  smil. 

Og  kanske  hadde  de  endnu  det  kolde  evighets- 
pust  gjennem  sit  sind,  milliarderne  som  dør,  aar- 
tusenernes  flugt  forbi  mot  det  evige  mørke,  og  allike- 
vel var  de  kommende  minutter,  da  de  skulde  ty 
ind  til  hinanden,  en  verden  av  salighet,  som  opveiet 
alt,  alt,  og  gjorde,  at  Per  laa  her  og  følte  trang  til 
at  sende  en  hymne  op  i  universet,  fordi  det  var  saa 
vidunderlig  at  leve. 

Aa,  han  begyndte  at  kjende  til  hvorfor  hun  gav 
sig  saa  dvælende  god  tid.  Det  var  naar  hun  vilde 
overraske  ham,  det  var  naar  hun  var  gavmild  til— 
sinds.  Nu  var  det  som  hendes  lette  aandepust 
fyldte  rummet  herinde  med  elskov. 
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Ute  i  natten  lød  der  knald  fra  isen,  som  slog  nye 
revner,  og  over  taket  av  deres  hus  brændte  vinter- 
himmelen sit  baal  av  stjerner. 


VI. 

I  de  følgende  aar  drev  Per  sin  gaard  og  sit 
verksted  uten  at  ofre  for  megen  tid  paa  nogen  av 
delene.  Han  hadde  sin  agronom  og  sin  fabrikbesty- 
rer,  og  det  hele  gik  bra  i  sin  vante  gjænge.  Hvis 
nogen  hadde  spurt  ham  hvad  han  selv  egentlig  drev 
paa  med,  da  vilde  han  hat  ondt  for  at  svare.  Det  var 
som  han  gik  omkring  og  samlet  paa  noget  ubestemt. 
Der  var  et  eller  andet  han  manglet.  Det  var  noget 
han  hadde  forsømt  og  maatte  indhente.  Og  det  var 
kke  længer  kundskap,  men  liv,  norsk  liv,  de  unges, 
liv.  Det  maatte  han  nu  ha  fat  i.  Den  ungdom  i  ham, 
som  ikke  fik  luft  i  tiden  mellem  tyve  og  tredive, 
den  laa  endnu  opdæmmet,  og  den  maatte  endelig 
engang  faa  slippe  løs. 

Der  blev  selskabelighet  paa  Loreng.  Der  kjørte 
i  vinterkveldene  lange  rader  av  slæder  fra  byen  og 
dit.  Der  var  borde  med  blomster  og  krystal,  og 
lysene  var  mange  og  vinen  god.  Og  i  de  lange 
maanenætter  kunde  en  besteborger  i  den  lille  byen 
vaakne  med  et  leven  gjennem  gatene,  saa  han 
maatte  op  og  hen  til  vinduet  i  skjorten.  Det  var 
bjælder  og  slæder,  bjælder  og  slæder  og  lystige  syn- 
gende mennesker,  som  kom  kjørende  i  galop  fra  en 
utflugt  langt  oppe  paa  landet,  hvor  de  hadde  danset. 
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Den  unge  sakfører,  som  var  nygift  og  en  laks  og  en 
galning,  sat  i  fanget  hos  en  andens  frue  og  spilte 
trækspil  og  sang.  „Det  er  vel  den  der  ingeniøren 
paa  Loreng  igjen,"  sa  folk.  „ Ungdommen  er  ikke  til 
at  kjende  igjen  siden  han  kom  hit."  Og  de  skubbet 
sig  i  siden  og  krøp  i  seng  og  skjønte  ikke  hvordan 
dette  skulde  ende. 

Og  Per  kjørte  i  lag  til  kaksene  paa  storgaardene 
omkring  og  spilte  kort  med  dem  ut  over  natten  og 
fik  champagne  paa  sengen  om  morgenen,  fordi  vær- 
ten  var  en  mand  med  dannelse.  Det  var  aldeles 
herlig.  Det  var  ikke  matematik  eller  religion,  nei, 
men  det  var  noget  av  norsk  bygdeliv,  som  han  følte 
trang  til  at  suge  op  i  sig  selv.  Han  vilde  ikke  bli 
en  fremmed  her.  Han  vilde  slaa  rot,  gro  fast,  bli 
hjemme  paa  en  plet  i  verden,  han  ogsaa. 

Saa  kom  den  solvarme  junidag,  da  han  stod  ved 
Merles  seng  og  hun  laa  der  og  smilte  til  den  ene 
siden  og  hadde  en  nyfødt  pike  paa  armen. 

„Hvad  skal  hun  hete,  Per?" 

„ Kjære,  var  vi  ikke  enige  om  det?  Efter  din  mor, 
naturligvis." 

„Hun  skal  selvfølgelig  hete  Lovise,"  sa  Merle  og 
begyndte  at  lægge  det  røde  barnehodet  ind  til  sit 
bryst. 

Se  det  var  nu  en  overraskelse  igjen.  Det  hadde 
hun  kanske  gaat  i  flere  uker  og  pønsket  ut  for  sig 
selv.  Og  denne  gang  overrumplet  hun  ham  med  et 
frivillig  kjærtegn  indover  selve  hans  sjæl. 
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Ja,  jeg  har  jo  ingen  ting  at  si  her  i  huset," 
prøvde  han  at  spøke.  „0g  du  faar  vel  faa  det-  slik 
som  du  vil  ha  det." 

Han  strøk  hende  over  panden.  Og  da  hun  saa 
hvor  bevæget  han  var  blit,  smilte  hun  imot  ham 
med  sit  rødeste  smil. 

En  av  de  første  dager  av  slaatonnen  laa  han  i  sol- 
bakken med  hodet  mot  en  høitue  og  saa  paa  sine 
arbeidsfolk.  Slaamaskinen  surret  nede  ved  sjøen,  — 
høiriven  længer  borti  bakkene,  hestene  drog,  karene 
sat  paa  og  kjørte.  Det  var  som  hele  landskapet  laa 
her  og  utaandet  sommer  og  frugtbarhet.  Og  han  selv, 
han  syntes  at  hvile  i  sin  egen  ro. 

Der  kom  en  kvinde  i  lys  kjole  og  gul  straahat 
henover  veien,  og  hun  skjøv  en  barnevogn  foran  sig. 
Se,  det  var  Merle,  og  Merle  saa  sig  omkring  og  nynnet. 
Efter  denne  barnefødsel  var  der  slik  fred  i  hendes 
sind,  hun  drømte  vel  neppe  om  en  verdenserobring 
med  violinen  mer,  nu  var  der  et  li  tet  væsen  i  vognen, 
som  tok  alle  hendes  drømme.  Og  aldrig  hadde  hen- 
des hud  været  saa  blændende  og  hendes  smil  saa 
rødt,  det  var  som  hendes  ungdom  først  nu  blomstret 
ut  i  hele  sin  fylde,  og  det  var  som  hendes  øine  stod 
aapne  av  en  kjær  forundring. 

Litt  efter  sat  Per  og  kjørte  slaamaskinen  selv. 
Det  var  næsten  som  han  maatte  ta  fat  paa  ett  eller 
andet  for  at  forsørge  kone  og  barn. 

Men  pludselig  standset  han  og  steg  av  og  begyndte 
at   gaa    rundt    maskinen   og   se   nøiere   efter.    Hans 
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ansigt  blev  saa  lys  vaakent,  hans  øine  saa  gløgge.  Og 
med  blikket  paa  Ijaaenes  mekanisme  blev  han  staa- 
ende  en  stund  og  grunde. 

Hvad  var  dette?  En  lykkelig  idé  begyndte  at  ar- 
beide i  ham.  Men  endnu  fjernt.  Der  var  endnu  tid 
til  at  skyve  den  bort.   Skulde  han? 

Varme  blide  dager  og  lyse  nætter.  Det  hændte 
han  ikke  fik  sove,  bare  fordi  det  var  saa  deilig  at 
ligge  vaaken  naar  solen  kom. 

En  slik  nat  stod  han  op  og  klædte  sig  paa.  Nogen 
minutter  senere  trampet  det  i  staldsvalen,  og  den 
røde  hingst  kom  til  syne  sammen  med  Per.  Saa 
svang  han  sig  i  sadlen  i  hvit  lærretsdragt  og  kork- 
hjelm  og  satte  avsted  i  trav  indover  veien. 

Hvor  skulde  han  hen?  Ingensteder.  Det  var  en 
avveksling  at  være  oppe  til  en  usedvanlig  tid  og  se 
en  julimorgen  rinde. 

Han  hævet  og  sænket  sig  i  stigbøilerne  under 
hestens  lette  trav  og  følte  rytterens  behagelige 
varme  gjennem  sit  sind.  Her  var  saa  stilt,  gaar- 
dene  sov.  Himlen  var  hvitblank  med  spredte,  gyldne 
skyer,  som  sjøen  speilet.  Og  endnu  stod  brede  enge 
og  vævet  tepper  i  alle  blomsternes  farver,  og 
her  steg  en  duft  tilveirs,  av  løv,  av  bar,  av  eng, 
saa  brystet  videt  sig  ut  og  han  fik  lyst  til  at  synge. 

Han  dreiet  op  over  bakken  og  maatte  ofte  stige  av  for 
at  lukke  op  grinder.  Forbi  gaarder  og  smaa  plasser, 
altid  høiere.  Tilslut  var  han  helt  oppe  paa  aasryggen 
og  kom  frem  paa  en  aapen  plet  og  holdt  stille.  Den 
røde   hingst   slog   hodet   tilveirs,  og   baade  hest  og 
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mand  var  vaate  av  dryss  fra  løvskogen,  som  nu 
begyndte  at  lyse  i  rødt.  Dernede  laa  sjøen  og 
speilet  himmel,  bygder  og  aaser,  som  sov.  Og  der 
mot  øst  kom  de  røde  flammer  —  kom  solen  — 
kom  dagen. 

Hesten  sparket  utaalmodig  i  bakken  og  vilde  videre, 
men  Per  holdt  den  igjen.  Han  sat  her  under  den 
hvite  korkhjelm  og  saa  mot  solopgangen  og  følte  en 
egen  bølge  gjennem  sit  sind. 

Det  forekom  ham,  at  høiere  kunde  han  ikke  naa 
i  vellystfølelsen  over  at  leve.  Han  var  ung  og  sterk 
endnu.  I  hans  legeme  arbeidet  alle  organer  i 
lykkelig  samspil.  Ingen  sorg  trykket,  intet  ansvar 
knuget,  og  fremtiden  var  rolig  og  dagslys  uten  svim- 
lende drømme.  Hans  hunger  efter  kundskaper  var 
stilnet.  Han  hadde  en  følelse  av,  at  det  han  hadde 
lært,  set  og  samlet,  det  begyndte  at  bli  levende  or- 
ganisme i  hans  sind. 

Men  hvad  saa? 

Den  store  mennesketype  du  har  drømt  om  — 
har  du  nu  magtet  at  levendegjøre  den  i  dig  selv? 

Du  vet  hvad  godtfolk  vet  om  menneskehetens 
veie,  dens  kampe  for  en  høiere  form,  dens  famlen 
ad  mange  stiger  op  mot  uendeligheten,  som  den 
kalder  Gud. 

Du  kjender  litt  til  planternes  liv,  og  et  fuglerede 
er  et  mysterium  du  kunde  knæle  for.  Et  berg  viser 
dig  merker  av  en  bræ,  som  for  tusener  av  aar  siden 
skrapet  over  det,  og  du  ser  det  og  føler  et  pust 
for   det   gigantiske    i    solsystemets   arbeide.    Og  om 
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høstkveldene  gaar  du  og  ser  paa  stjernehimlen  og 
føler  det  salige  gys  over  lyset  og  døden  og  de  svim- 
lende avgrunder  deroppe. 

Alt  dette  er  blit  noget  av  dig  selv.  Lykken  over 
at  leve  er  for  dig  at  omspænde  mest  mulig  av  uni- 
verset og  la  det  vugge  omkring  i  din  tanke  og  dine 
sanser. 

Og  saa?  Er  det  nok?  Denne  hvilen  ut  i  sig  selv 
—  er  det  nok? 

Eller  har  du  reist  en  sten,  som  andre  mennesker 
kan  stige  op  paa  og  si:    Nu  ser  vi  længer  end  før. 

Hvad  er  dit  indre,  hvis  det  ikke  avspeiler  sig  i 
handling? 

Hvis  jorden  en  dag  blir  befolket  av  overmenne- 
sker —  hvad  hjælper  det,  naar  de  maa  dø? 

Hvad  tror  du  paa? 

Ak,  denne  følelsen  av  at  være  religiøs  husvild! 
Hvor  ofte  har  du  og  Merle  ikke  ligget  med 
hænderne  flettet  ind  i  hinanden,  mens  tankerne  strei- 
fet omkring,  haand  i  haand,  paa  jorden  eller  mellem 
stjernerne,  for  at  finde  en,  som  kunde  motta  en  bøn, 
ikke  et  betleri  om  naade,  men  en  takk,  en  jubel  over 
det  at  leve. 

Men  hvor  var  han? 

Han  er  ikke.   Og  allikevel  —  han  er. 

Men  asketen  paa  korset  er  en  Gud  for  oldinger  og 
syke.  Og  vi  andre?  Naar  faar  det  moderne,  sterke, 
videnskapelig  tænkende  menneske  et  tempel  for  sal- 
mebruset  og  evighetst  men  i  sit  sind? 

Solen  dukket  frem  over  en  fjern  aaskam  og  strødde 
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guid  over  granskogenes  millioner  av  spir.  Og  Per 
bøiet  sig  frem,  med  rødtglinsende  dug  paa  nåanden 
og  det  hvite  ærmet  og  klappet  den  urolige  hest  paa 
halsen. 

Klokken  var  to.  Morgenen  tændte  alle  sine  baal 
i  skyene  og  paa  alle  vand  henover  jorden.  Duggen 
paa  engene  og  perlerne  paa  de  smaa  sommerfugle- 
vinger  begyndte  at  straale. 

„Sesaa,  Bijoux  —  nu  skal  vi  hjem." 

Og  henover  de  græsgrodde  skogveie  satte  han  av- 
sted i  galop,  mens  hesten  prustet. 

VII. 

„Hei,  kone,  nu  kommer  her  storfremmen  —  — 
hvor  i  al  verden  er  du!"  Det  var  Per  som  hastet 
ind  gjennem  stuene  med  et  aapent  telegram  i  nåan- 
den og  tilslut  havnet  i  barneværelset,  hvor  Merle  sat. 
„Er  det  her  du  er?" 

Ja,  men  du  roper  jo  slik,  at  en  hører  dig  over 
hele  gaarden.    Hvem  er  det  som  kommer?" 

«Ferdinand  Holm  og  Klaus  Broch.  De  har  be- 
stemt sig  allikevel  til  at  møte  op  til  barnedaapen.  Du 
store  Jcremias,  Merle  —  hvad  siger  du  nu?" 

Merle  var  litt  hulkindet  og  blek.  Der  var  gaat  et 
par  aar  igjen,  og  hun  sat  her  med  sit  andet  barn 
paa  fanget,  en  liten  gut  med  store,  forundrede  øine. 

„Det  var  da  morsomt  for  dig  det,"  sa  hun  og 
løste  videre  op  paa  gutten. 

Ja,  men  er  det  ikke  makeløst  at  de  lægger  avsted 

11   —  Johtn   Bojer:    Den  store  hunger. 
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den  lange  veien,  bare  fordi  jeg  bad  dem.  Men  nu 
maa  her  død  og  pine  fiffes  op." 

Og  her  blev  da  ogsaa  en  huskestue  over  hele 
gaarden,  med  sandkjørsel  til  haveganger  og  gaards- 
rum  og  nymåling  av  husene.  Og  Merle,  stakkar, 
forstod,  at  nu  blev  han  ikke  naadig,  om  traktemen- 
tet indendørs  kom  til  at  mangle  paa  noget. 

Saa  kom  den  varme  augustdag,  da  flaggene  fløi 
tilveirs.  I  bakkene  surret  det  paany  fra  onnefolk 
og  river,  og  luften  var  saa  stille,  at  røkstripene  fra 
byen  steg  lodret  tilveirs.  Per  hadde  været  tidlig  oppe 
idag  for  at  kaste  et  sisste  øie  paa  alt,  fra  den  som- 
merkjolen som  Merle  skulde  ha  paa,  og  like  til  he- 
stene, som  var  striglet  saa  det  lyste  av  dem.  Og 
Merle  forstod  ham.  Han  hadde  været  fiskergutten 
ved  siden  av  den  velklædte  doktorsøn,  og  noget 
endnu  værre  for  den  fine  familien  Holm.  Og  saa 
meget  av  gutten  stak  fremdeles  i  ham,  at  han  nu 
hadde  lyst  til  rigtig  at  vise  sig. 

Der  var  fuldt  av  nysgjerrige  paa  dampskibsbryggen 
inde  i  byen,  da  skibet  svinget  op  og  la  til  ved  kaien. 

De  to  brune  vognhestene  fra  Loreng  stod  og  slog 
med  hodene  og  sparket  for  fluebit,  men  endelig 
slåp  de  løs  og  tok  nogen  iltre  hop,  saa  mængden 
kastet  sig  til  side.  Og  folk  saa  oppe  i  vognen  de 
to  fremmede  sammen  med  ingeniøren,  og  alle  tre 
lo  og  fektet  med  armene  og  pratet  i  munden  paa 
hinanden.  Saa  svandt  vognen  i  en  støvsky  utover 
langs  den  blanke  fjord. 

Men  et  godt  stykke  efter  kjørte  en  tjenestegut  fra 
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Loreng  med  et  lass  av  store  messingbeslaatte  lær- 
kufferter  og  en  kasse,  som  vistnok  utvendig  var  av 
træ,  men  som  maatte  indeholde  noget  forfærdelig 
tungt. 

Merle  var  færdig  og  mønstret  sig  i  speilet.  Hun 
syntes  den  lyse  sommerkjolen  var  pen,  og  den  røde 
sløifen  i  halsen  og  ved  beltet  sat  nu  som  den  skulde. 
Men  nu  duret  det  i  gaarden,  og  hun  gik  ut  for  at 
ta  imot  de  fremmede. 

„Her  er  de,"  ropte  Per  og  hoppet  av.  „Han  her 
er  Ferdinand  Pascha,  generalguvernør  over  det  nye 
kongerike  Sahara  —  og  dette  her  er  Khedivens  øver- 
ste piperenser  og  liveunuk." 

Der  kom  imot  Merle  en  lang,  skutrygget  mand 
med  hvitt  haar  og  skjægløst,  indtørket  ansigt.  „God- 
dag,  frue,"  og  hans  haand  føltes  tør  og  benet.  Det 
var  Ferdinand  Holm.  „Nei,  her  har  De  jo  et  rent 
høvdingesæte,"  sa  han  og  saa  sig  omkring  og  satte 
lorgnetten  bedre  tilrette. 

Den  næste  var  en  rund,  trivelig  herre  med 
en  smule  sort  bukkeskjæg  og  mørke,  plirende  øine. 
Men  hans  haandtryk  var  saa  trofast  og  hans  smil 
saa  muntert.    Dette  var  altsaa  Klaus  Broch. 

I  næste  øieblik  travet  Per  med  sine  to  venner 
gjennem  stuene  og  viste  dem  utsigten  fra  de  for- 
skjellige vinduer.  Indtil  Klaus  begyndte  at  le  og 
vendte  sig  mot  Merle:  „Han  er  den  samme,"  sa  han 
—  „men  han  er  blit  no  førere,  saa  De  har  nok  stelt 
rigtig  godt  med  ham,  frue."  Og  han  bukket  og 
kysset  hende  paa  haanden. 
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Der  ventet  dem  selters  og  rhinskvin,  —  Merle 
hadde  fundet  ut,  at  det  kunde  smake  godt  i  varmen, 
og  da  de  fremmede  hadde  tømt  et  par  glas  hver  og 
sa  ah!  storartet,  —  kom  Per  som  tilfældig  forbi 
hende  og  strøk  hende  over  haanden  og  hvisket: 
„Udmerket  idé,  Merle.   Takk  skal  du  ha." 

„Det  er  sandt,"  sa  Ferdinand  Holm,  —  Jeg 
er  nødt  til  at  sende  et  telegram.  Faar  jeg  lov  at 
bruke  telefonen?" 

„Nu  begynder  han  —  nu  kan  han  ikke  styre  sig 
længer!"  utbrøt  Klaus  Broch  og  storlo.  „Han  har 
sat  telegrafen  i  bevægelse  opover  hele  Europa,  men 
vi  maa  da  faa  komme  indenfor  døren  før  du  be- 
gynder her  igjen." 

„Kom  med  mig  —  her  er  telefonen,"  sa  Per. 

Da  de  to  var  ute,  vendte  Klaus  sig  mot  Merle  og 
smilte:  „Nei,  jasaa  —  jeg  staar  virkelig  her  foran 
Pers  kone  —  for  hans  lys  levende  kone.  Og  slik 
ser  hun  ut.  Den  fyren  har  da  bestandig  hat  et  forbandet 
held."  Og  han  grep  hendes  haand  og  kysset  den 
igjen,  saa  Merle  uvilkaarlig  rykket  haanden  til  sig 
og  rødmet. 

„Har  ikke  De  non  frue  da,  hr.  Broch?" 

„Jeg  —  tja,  hvad  skal  man  si.  Jeg  blev  viet  til  en 
grækerinde  engang,  men  hun  strøk  sin  vei.  Slik  er 
nu  engang  min  skjæbne."  Og  han  blinket  med  øinene 
og  sukket  med  et  saa  komisk  uttryk,  at  Merle  brast 
i  latter. 

„Og  Deres  ven  Ferdinand  Holm?"  spurte  hun  saa., 

„Han,  kjære,  frue,  —  han  —  med  respekt  at  melde, 
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saa  følger  der  visst  et  litet  utsøkt  harem  med  det 
paladset  han  bor  i." 

Merle  snudde  sig  mot  vinduet  og  rystet  smilende 
paa  hodet. 

En  time  senere  kom  de  fremmede  ned  fra  sine 
værelser,  vasket  og  omklædt.  Og  efter  en  liten 
lunch  tråk  Per  dem  med  for  at  vise  dem  gaar- 
den.  Han  hadde  baade  bygget  nyt  og  dyrket  nyt. 
Da  han  kom  hit  fødte  gaarden  førti  kjør  —  nu 
hadde  han  over  seksti.  Jaja,  det  er  jo  ingenting 
for  dere,  som  kjører  avlingen  ind  med  jernbanetog," 
sa  han.  „Men  her  har  jeg  et  hjem,"  og  han 
gjorde  en  haandbevægelse  ut  mot  baade  husene  og 
gaarden. 

Tilslut  kjørte  de  i  trille  ind  til  hans  verksted,  og 
her  gjorde  han  ingen  undskyldning,  fordi  det  var 
litet.  Han  viste  det  lille  støperiet  frem  med  en  mine 
som  om  det  var  en  verdensbedrift,  og  han  holdt  sig 
alvorlig  da  de  to  venner  sendte  ham  smaa  sideblik 
og  hadde  ondt  for  ikke  at  smile. 

Arbeidsfolkene  hilste  ærbødig  og  nyfikent  paa  de 
fremmede. 

„Det  er  jamen  morsomt  at  se  norske  forhold  igjen," 
slåp  det  endelig  ut  av  Ferdinand  Holm. 

„Ja,  er  det  ikke  deilig,"  sa  Per  og  skapte  sig  al- 
deles henrykt.  „Netop  saa  store  dimensioner  skal 
et  støperi  ha  for  at  eieren  kan  faa  gode  dager  og 
hans  sjæl  ha  ro." 

Ferdinand  Holm  og  Broch  saa  paa  hinanden. 
Men    i   næste  øieblik  viste  Per  dem   ind  i  et  side- 
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rum  med  verktøi  og  maskiner,  som  øiensynlig  ikke 
hørte  med  til  det  øvrige. 

„Pas  paa!"  sa  Klaus  —  „nu  kommer  vi  nok  til 
det  allerhelligste.  Jeg  vædder  paa,  at  her  holder 
han  paa  at  pønske  ut  no  djævelskap  igjen." 

Men  Per  tråk  et  par  presenninger  tilside  og  viste 
dem  en  moderne  slaamaskine  av  almindelig  type  og 
ved  siden  av  denne  noget  nyt,  en  model,  som  han 
selv  hadde  fundet  paa. 

„Den  er  ikke  færdig  endnu,"  sa  han,  „men 
hovedsaken  er  løst.  —  Den  gamle  kniven  skar  engen 
saa  tungt,  men  to  kniver,  altsaa  en  saks,  det  vil  jo 
arbeide  saa  meget  fortere."  Og  nu  holdt  han  et  litet 
foredrag  for  dem  og  viste  dem  hvor  meget  enklere  hans 
egen  mekanisme  var,  og  hvor  maskinen  vilde  bli  lettere. 

„Det  er  jo  Kolombus'  egg,"  sa  Klaus. 

„Det  der  kan  jo  bli  en  million  i  patentgebyrer," 
sa  Ferdinand  langsomt  og  saa  mot  vinduet. 

„Det  beste  var  nu,  om  det  kunde  gjøre  Slaatten 
lettere  og  billigere  for  folk,"  sa  Per  og  smilte  litt 
ironisk  til  Ferdinand  Holm. 

Det  blev  et  festlig  middagsbord,  og  da  akkeviten 
skjænktes  i  de  smaa  glass,  utbrøt  Klaus:  „Nei,  ja- 
men tror  jeg  ikke  det  er  min  ungdomsven,  en  ægte 
Lysholmer  —  nei,  nei,  lever  du  endnu.  Og  husker 
du,  da  vi  gik  paa  skolen  sammen."  Og  han  holdt 
glasset  op  og  lot  det  spille  i  lyset.  Saa  sang  de  tre 
kamerater  „Helan  gaar"  og  siden  „Halvan  gaar" 
akkurat  som  i  gamle  dager,  da  de  var  unge  tekni- 
kere og  holdt  kalas. 
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Samtalen  blev  munter,  den  ene  lystige  historien 
fulgte  den  anden,  men  Merle  syntes,  at  Ferdinand 
Holms  øine  mindet  saa  om  staal,  selv  naar  han  lo. 

Og  efter  som  Per  fik  høre  mer  og  mer  nyt  fra 
Ægypten,  syntes  hun  han  forandret  sig  saa  —  det 
var  som  ogsaa  hans  blik  blev  av  staal,  hans  ansigt 
blev  fremmed  og  fjernt,  kanske  syntes  han,  at  kone 
og  barn  bare  var  en  lænke  nu.  Han  mindet  om 
den  avdankede  kavalerihest,  som  pludselig  vaakner 
ved  lyden  av  signalhorn. 

„Nu  kan  du  forresten  faa  et  ganske  pent  arbeide," 
sa  Ferdinand  Holm  og  skaalte  med  Per. 

„Takk  skal  du  ha.  Er  det  som  underdirektør 
hos  dig?" 

„Du  duer  ikke  under.  Du  skal  være  over." 
Ferdinand  stak  pekefingren  først  ned  og  saa  tilveirs. 
„Men  utbygningen  av  Eufrat  og  Tigris  er  jo  bare  et 
tidsspørsmaal." 

„Takk  skal  du  ha."     Per  spilet  øinene  op. 

„  Ideen  ligger  der  og  venter  paa  sin  mand.  Den 
vil  realiseres  næste  aar  eller  om  ti  aar,  naar  man- 
den  kommer.  Det  synes  jeg  du  skulde  tænke  paa." 

Alle  saa  paa  Per.  Merle  fæstet  ogsaa  sine  øine 
paa  Per. 

Men  han  lo.  „Hvad  fornøielse  skulde  jeg  ha  av 
at  lægge  de  to  gamle  hæderlige  flodene  i  bolt  og 
jern?44 

„Det  vilde  for  det  første  bety  nogen  millioner 
tønder  korn  i  tilvekst  til  verdensproduktionen.  Vilde 
du  ikke  ha  non  fornøielse  av  det?" 
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„Nei,"  sa  Per  og  fik  en  spydig  mine. 

„Og  ikke  av,  at  hundrede  tusen  kvadratmil  av 
jordens  frugtbareste  egne  fik  en  regelmæssig  kom- 
munikation?" 

„Det  interesserer  mig  ikke,"  sa  Per. 

„Hør,"  Ferdinand  løftet  sit  glas  mot  Merle  —  „si 
mig,  frue,  hvordan  er  det  at  være  gift  med  en 
anakronisme?" 

„Med  —  med  hvad  for  no?"  stammet  den  unge 
kvinde. 

„Ja,  Deres  mand  er  en  anakronisme.  Han  kunde 
være  en  av  disse  konger  og  profeter,  som  fører  an 
i  civilisationskampen,  men  han  vil  ikke,  han  forakter 
sin  egen  dygtighet,  han  vil  en  dag  gjøre  revolution 
mod  sig  selv.  Er  De  opmerksom  paa  det?  Skaal, 
frue!" 

Merle  lo  og  løftet  nølende  sit  glas,  idet  hun  sendte 
Per  et  sideblik. 

„  Deres  mand  gaar  og  er  egoistisk  og  samler  paa 
lykkelige  dager,  frue." 

„Ja,  er  det  saa  galt?" 

„Han  rakner  sit  liv  op  i  en  mængde  gyldne 
traade,"  bukket  Ferdinand,  og  staaløinene  prøvde  at 
se  milde  ut. 

„Ja,  er  det  ogsaa  galt?"  kom  det  tappert  fra  den 
unge  kvinde. 

„Det  er  galt,  det  er  sløseri  med  sin  udødelige  sjæl. 
Man  skal  ikke  rakne  sig  op,  selv  om  traadene  er 
av  guid. 

De  enkehe  lykkedagene  glemmes,  men  handlingen 
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bestaar.  Og  Deres  mand  —  hvad  pokker  skal  han 
være  saa  lykkelig  for?  Verdensutviklingen  briiker 
oss,  enten  til  lys  eller  til  brændsel,  og  Per,  Deres 
gemal,  frue,  er  for  god  til  brændsel." 

Merle  sendte  atter  et  sideblik  til  Per,  som  lo, 
men  pludselig  bet  han  tænderne  sammen  og  saa  ned 
paa  sin  tallerken. 

Saa  kom  barnepiken  ind  med  lille  Lovise,  som 
skulde  si  godnat,  og  hun  gik  et  øieblik  fra  den  ene 
til  den  anden  ved  bordet.  Men  da  den  lyslokkede 
pike  kom  til  Ferdinand  Holm,  var  det  som  han 
kviet  sig  for  at  ta  i  barnet,  og  Merle  saa,  at  han 
uvilkaarlig  sendte  et  blik  til  Per,  som  vilde  han  si: 
„Her  har  du  heftet  dig  bort  igjen." 

„Undskyld,"  sa  han  pludselig  og  saa  paa  sit  ur: 
Jeg  maa  nok  faa  lov  at  bruke  telefonen  igjen.  Til- 
later De,  frue?"  og  han  reiste  sig  og  gik  ut.  Klaus 
saa  paa  de  andre  og  rystet  paa  hodet.  „Den  mand 
vil  krepere,  hvis  han  ikke  hver  time  faar  sendt  et 
telegram,"  sa  han  og  lo. 

De  sat  ute  paa  balkongen  ved  kaffen  og  cigarerne. 
Det  skumret  av  høstens  første  mørke,  fjeldene  blev 
saa  fjerne  og  mørkeblaa,  og  her  lugtet  av  have- 
blomster  og  høi.  Merle  reiste  sig  og  sa  godnat.  Og 
da  hun  blev  alene  pia  soveværelset,  visste  hun  ikke 
rigtig  om  hun  skulde  være  misfornøiet  eller  ei. 
Disse  fremmede  mænd  førte  Per  saa  langt  bort  fra 
det,  som  hadde  været  hans  lykke  siden  hun  lærte 
ham  at  kjende.  Men  morsomt  var  det  at  se  hvor 
forskjellig  han  behandlet  de  to  venner.    Klaus  Broch 
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kunde  han  drive  gjøn  med,  men  overfor  Ferdinand 
gik  han  som  paa  vakt  for  at  hævde  sig,  og  naar 
han  motsa  ham,  da  var  det  altid  med  et  bukk. 

Der  kom  en  stor,  gul  maaneskive  op  over  aasene 
i  øst  og  la  en  bred  guldsøile  henover  det  sorte  vand. 
Og  de  tre  kamerater  paa  balkongen  blev  en  stund 
sittende  tause  og  se  paa. 

„Du  agter  altsaa  at  gaa  her  og  dovne  dig,"  sa 
endelig  Ferdinand  og  nippet  til  sit  likørglas. 

„Er  det  mig  du  mener?"  spurte  Per  og  bøiet 
overkroppen  litt  fremover. 

„Ja,  du  gaar  naturligvis  og  er  lykkelig  fra  morgen 
til  kveld.    Det  kalder  jeg  at  dovne  sig." 

„Takk." 

„Det  vil  si  —  du  er  naturligvis  meget  ulykkelig. 
Det  er  enhver,  som  forsømmer  sine  evner  og  an- 
læg." 

„Tusen  takk,"  lo  Per,  og  Klaus  rettet  sig 
op   i  stolen  og  blev  spændt.    Hvor  bar  dette  hen? 

Ferdinand  saa  fremdeles  ut  over  sjøen.  „Du  for- 
akter din  egen  metier  —  som  ingeniør?" 

„Ja,"  sa  Per. 

„  Hvorfor?" 

„Jeg  savner  et  skjønhetsmoment  i  vor  trang  til 
at  skape  nyt,  nyt,  nyt.  Mere  hastighet,  mere  guid, 
mere  mat  —  er  det  no  andet  vi  driver  paa  med?" 

„  Kjære  Per  —  guid  er  frihet.  Mat  er  liv.  Hastig- 
het utsletter  de  døde  øieblikkene.  At  fordoble  livs- 
muligheten  for  menneskene  er  at  fordoble  deres 
antal." 
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„0g  hvad  skal  vi  med  det  dobbelte?  To  tusen 
millioner  maskinsjæle  —  er  det  det  vi  vil?" 

Klaus  skjøt  ind:  „Men  herregud,  mand,  end  her  i 
vort  kjære  Norge  da?  Synes  du  det  vilde  være  en 
ulykke,  om  vi  blev  saapas  mange,  at  verden  fik  øie 
paa  oss?" 

,Ja,"  sa  Per  og  saa  ut  over  sjøen. 

„Du  sværmer  for  de  smaa  og  faa,"  sa  Klaus. 

Jeg  vil  nødig,  at  hele  Norge  skal  bli  tilsvinet  av 
fabrikker  og  proletariat.  Hvorfor  fanden  kan  vi  ikke 
faa  være  i  fred?" 

„Staalet  vil  ikke,"  sa  Ferdinand  Holm  utover 
mot  maanesøilen  paa  sjøen. 

„Hvad?  Hvem  siger  du?"  Per  saa  paa  ham 
med  aapne  øine. 

Ferdinand  fortsatte  uforstyrret:  „Staalet  vil  ikke 
fred.  Og  ilden  vil' ikke.  Og  Prometheus  vil  ikke. 
Menneskeaanden  har  endnu  for  mange  trin  igjen  av 
stigen  før  den  naar  op.  Fred?  Nei,  min  ven  — 
der  er  makter  utenfor  dig  og  mig  som  steller  med 
de  ting." 

Per  smilte  og  tændte  en  ny  cigar.  Ferdinand 
Holm  hældet  sig  godt  tilbake  i  stolen  og  fortsatte 
som  til  selve  maanen:  „  Utbygningen  av  Eufrat  og 
Tigris  —  av  Indus  og  Ganges,  ja  hele  vor  planets 
opdyrkning  og  regulering,  hvad  er  det?  Det  er  bare 
et  spørsmaal  om  non  aar.  Det  er  bare  en  fattig 
begyndelse.  Om  to  hundrede  aar  har  vi  ikke  mer 
at  stelle  med  her  paa  vor  lille  globus.  Da  maa  vi 
se  os  om  efter  kolonier  ute  paa  andre  kloder." 
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Efter  en  pause  spurte  Per:  „0g  hvad  er  saa  vun- 
det ved  det?" 

„  Vundet?  Indbilder  du  dig,  at  menneskeaanden 
nogensinde  sætter  sig  en  grænse?  Om  en  halv  mil- 
lion aar  er  alle  de  solsystemer  vi  nu  kjender,  re- 
gulert av  menneskeaanden.  Der  blir  naturligvis 
vanskeligheter.  Der  blir  krig  mellem  planeter,  en 
planetpatriotisme  vil  opstaa,  maktgrupperinger  av  pla- 
neter vil  opstaa  mot  andre  grupper.  Smaa  kloder 
vil  bli  underkuet  av  de  større.  Er  dette  svimlende? 
Herregud  —  tviler  da  nogen  paa,  at  mennesket  kan 
andet  end  erobre  videre  i  de  næste  millioner  av 
aar.  Verdensviljen  gaar  sin  gang.  Og  vi  kan  ikke 
staa  imot.  Der  er  ingen  som  spør  efter  vor  lykke. 
Viljen  til  det  uendelige  spør  hvem  den  kan  bruke 
og  hvem  som  er  unyttig.    Voilå  tout. 

„Og  naar  jeg  saa  dør?"  spurte  Per. 

„Du  — !  gaar  du  fremdeles  og  føler  dig  selv  paa 
pulsen  og  forlanger  at  leve  evig.  Kjære  ven  —  du 
eksisterer  ikke.  Der  er  bare  en  person  paa  vor  side, 
det  er  verdensviljen.  Den  omfatter  os  alle.  Kald 
ham  vi.  Og  vi  stiler  imot  den  dag,  da  vi  for  alvor 
kan  sætte  os  i  respekt  hos  Gud.  Menneskeaanden 
vil  holde  en  dommedag  med  Olympen  —  med  gaa- 
den,  med  almakten  derute.  —  Det  blir  et  stort  op- 
gjør.  Og  tro  du  mig  —  det  er  i  virkeligheten  den 
eneste  religiøse  idé  som  lever  i  hver  eneste  en  av 
oss  —  det  er  den  som  gjør  at  vi  løfter  panden  og 
gaar  opreist  og  glemmer,  at  vi  er  slaver  og  hvert 
øieblik  kan  dø." 
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Pludselig  saa  han  paa  sit  ur:  „Undskyld,  telegra- 
fen er  vel  aapen  endnu."  Og  han  reiste  sig  og  gik  ut. 

Da  han  kom  tilbake  sat  Klaus  og  Per  og  snakket 
om  sin  hjembygd. 

„Du  har  vel  ikke  glemt  da  vi  fisket  haakjærring?" 
spurte  Klaus. 

„Nei,  jeg  synes  at  huske,  at  du  var  en  helt  og 
slog  den  ihjel  med  bare  næverne  —  var  det  ikke 
saa?"  „Skjær  av  og  ro  paa  land!"  hærmet  han  og 
storlo. 

„Aa,  hold  nu  din  snaus  og  vær  ikke  saa  vittig. 
Men  si  mig,  har  du  været  deroppe  siden  du  kom 
hjem?" 

Per  fortalte  saa,  at  han  besøkte  hjembygden  ifjor. 
Hans  gamle  pleieforældre  var  døde,  Peter  Rønnin- 
gen var  død,  men  Martin  Bruvolden  sat  i  en  liten 
stue  med  otte  barn. 

„Stakkars  djævel,"  sa  Klaus. 

Ferdinand  Holm  hadde  sat  sig  og  nikket  nu  mot 
maanen.  „Hvis  han,  som  dere  snakker  om,  er  en 
barndomskamerat  —  hvorfor  sender  vi  ham  saa 
ikke  tusen  kroner?" 

Der  blev  en  liten  pause.  Jeg  haaber  jeg  faar 
lov  at  være  med,"  fortsatte  Ferdinand  og  tok  en 
femhundredekroneseddel  op  av  vestelommen.  „Værs- 
god." 

Per  tok  imot  sedlen  og  sendte  ham  et  blik.  „Det 
glæder  mig  for  Martin,  stakkar,  for  saa  faar  han 
femten  hundrede,"  sa  han  og  stak  pengene  i  veste- 
lommen. 


174 

Klaus  Broch  saa  paa  de  to  og  tråk  paa  smile- 
baandet.  Og  da  de  hadde  snakket  om  andre  ting 
en  stund,  spurte  han:  „Det  er  sandt,  Per,  har  du 
set  annoncen  fra  det  engelske  karbidselskap?" 

„Nei  —  hvad  er  det?" 

„De  vil  ha  anbud  paa  utbygning  og  regulering  av 
Besnaelven  med  fosser  og  fjeldvand.  Det  maa  da 
være  no  for  dig." 

„Nei,"  sa  Ferdinand  energisk.  „Jeg  sa  dig  jo 
straks  det  var  for  litet  for  ham.  Per  skal  til  Eu- 
frat." 

„Hvor  meget  dreier  det  sig  om  paa  en  slump?" 
spurte  Per  ut  i  luften. 

„Saavidt  jeg  kunde  forståa  maa  det  bli  en  affære 
paa  et  par  millioner  kroner,"  sa  Klaus. 

„Det  er  ingenting  for  Per,"  gjentok  Ferdinand,  idet 
han  reiste  sig  og  skjulte  en  liten  gisp.  „La  dusin- 
sjælene  stelle  med  det  smaatteriet.  Godnat,  mine 
herrer." 

Men  et  par  timer  senere,  da  alt  i  huset  var  stilt, 
gik  Per  endnu  og  drev  paa  lydløse  filttøfler  frem  og 
tilbake  i  den  store  sal.  Nu  og  da  standset  han  og 
saa  ut  av  vinduet.  Hvorfor  sov  han  ikke?  Maanen 
var  bleknet,  og  det  begyndte  at  gry  av  dag. 

VIII. 

Den  næste  morgen  stod  Merle  alene  i  spiskam- 
merset, og  da  hun  hørte  skridt  bak  sig,  dreiet  hun 
hodet  —  det  var  Klaus  Broch. 
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„Godmorn,  frue  —  ah,  —  slik  ser  De  altsaa  ut 
i  formiddagsdragt.  Nei,  men  løs  kjole  er  da  aldeles 
som  skapt  for  Dem.  Det  er  jo  Ghirlandajo.  Aanei, 
det  er  bedre  endnu,  det  er  jo  selve  Aspasia." 

„Er  De  oppe  saa  tidlig?"  spurte  Merle  tørt. 

„Nu!  End  Ferdinand  Holm  da,  som  har  sittet 
med  breve  og  regnestykker  like  fra  solen  randt. 
Kan  jeg  hjælpe  Dem  med  no?  Skal  De  ha  flyttet 
paa  den  der  osten?  -  Jaasaa  —  er  De  saa  sterk? 
Bestandig  skal  jeg  være  overflødig,  naar  det  gjælder 
kvinder!" 

„ Bestandig  overflødig,"  gjentok  Merle  og  saa  paa 
ham  gjennem  de  lange  øienhaar. 

„!a,  min  eneste  og  første  kjærlighet  —  vet  De 
hvem  det  var?" 

„Nei,  hvordan  kan  jeg  ane  det?" 

wDet  var  Lovise,  Pers  lille  søster.  Hende  skulde 
De  ha  kjendt." 

„Og  siden?"  Merles  øine  hvilte  paa  denne  mand, 
som  syntes  at  blomstre  av  lutter  medgang. 

„Siden,  frue?  Siden?  La  oss  nu  se  engang! 
Tænk,  det  er  mig  nu  i  øieblikket  umulig  at  huske, 
at  jeg  har  støtt  paa  andre  kvinder  end  .  .  ." 

„End!" 

„End  Dem,  frue."     Han  bukket. 

„Takk  skal  De  ha." 

„Og  derfor  synes  jeg,  at  De  som  den  gjestfrie 
kvinde  kunde  unde  mig  .  .  ." 

„Hvad  — ?    Er  det  ost  De  vil  ha?" 

„Nei  takk,  no  bedre.    No  meget  bedre." 
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„0g  det  er?" 

„Et  kyss.   Jeg  kan  godt  ta  det  nu  straks." 

Og  han  nærmet  sig,  hun  saa  sig  leende  om  efter  en 
utvei  til  at  slippe  bort,  men  han  sperret  hende  døren. 

,Ja,"  sa  hun,  „men  først  maa  De  gjøre  litt  nytte 
for  Dem.     Stig  op  paa  den  gardintrappen  der." 

„Med  fornøielse.  Nei  det  var  da  morsomt."  Den 
spinkle  stigen  kraket  under  hans  vægtige  skikkelse. 

„Hvor  langt  op  skal  jeg?" 

„Der  øverst  paa  hylden  —  ser  De  den  store 
brune  krukken  der,  det  er  tyttebær." 

„  Herlig  —  saa  faar  vi  kanske  tyttebærsyltetøi  til 
middag."  Og  han  strakte  sig  helt  paa  taa  og  fik 
fat  i  den  tunge  krukken,  som  gjorde  ham  rød  i  an- 
sigtet. 

„Og  nu,  lille  frue?" 

„Ja,  nu  kan  De  staa  der  saa  længe.  Men  hold 
den  godt.  Jeg  maa  hente  no."  Og  hun  skyndte 
sig  ut. 

Klaus  blev  staaende  med  den  tunge  krukken.  Han 
saa  sig  om.  Hvor  skulde  han  sætte  den?  Han  ven- 
tet Merle  skulde  komme  tilbake  —  men  hun  kom 
ikke.  Der  var  nogen  som  spilte  piano  i  stuen  like 
ved.  Skulde  han  rope  om  hjælp?  Han  ventet 
fremdeles  og  blev  rødere  i  hodet.  Og  fruen  kom 
fremdeles  ikke  tilbake. 

Da  satte  han  med  den  største  anstrengelse  kruk- 
ken tilbake  igjen,  kløv  ned  og  traadte  ind  i  stuen, 
forpustet  og  rød.  Men  her  braastandset  han  og  spi- 
let  øinene  op. 
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„Hvad  .  .  hvad  be  .  .  .  er  det  Dem,  frue,  som 
sitter  her  og  spiller  piano!" 

„Ja,  er  De  ikke  glad  i  musik?" 

„Den  skal  De  ha  igjen,"  sa  hån  og  løftet  peke- 
fingeren. „Den  skal  De  være  viss  paa  at  faa  igjen 
med  renter,  frue.  Vent  bare."  Og  leende  gik  han  ut 
og  °P  gjennem  trappene. 

Per  sat  ved  skrivebordet  i  sit  arbeidsværelse,  da 
Klaus  litt  efter  traadte  ind  til  ham. 

„Nu  sitter  jeg  og  forsegler  pengebrevet  til  Martin 
Bruvolden,"  sa  han  og  tændte  i  det  samme  laksun- 
gen. Jeg  har  underskrevet:  „Fra  haakjærring- 
fiskerne."" 

„Ja,  det  var  en  morsom  idé  av  Ferdinand.  Hvad 
tror  du  nu  den  stakkars  husmanden  vil  si  naar  de 
store  sedlerne  falder  ut?" 

„Det  skulde  være  morsomt  at  se  hans  ansigt,"  sa 
Per  og  skrev  utenpaa  konvolutten. 

Klaus  sank  ned  i  en  skindlænestol  og  lænet  sig 
godt  tilbake. 

Jeg  har  netop  drevet  litt  spas  med  din  kone.  Du 
har  en  aldeles  makeløs  kone." 

Per  saa  paa  ham  og  husket  paa  gamle  dager,  da 
denne  tunge,  nævestore  doktorgut  drev  med  tjene- 
stepiker i  byen.  Han  akslet  sig  litt  endnu  naar  han 
?ik,  men  ellers  hadde  kvinderne  omkring  i  verden 
ijort  ham  saa  pertentlig  og  let  og  smidig. 

„Hvad  jeg  vilde  sagt,"  fortsatte  Klaus  —  „er  du 
kke  stolt  av  vor  ven,  Ferdinand?" 

„Aajo  saamen." 

12  —  Johan   Bojer:    Den  store  hunger. 
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„Det  gik  mig  igaar  som  bestandig,  naar  vi  var 
sammen  i  gamle  dager  —  naar  jeg  hører  paa  ham, 
saa  er  jeg  enig  med  ham,  og  naar  du  snakker,  ja 
saa  er  det  som  ut  av  min  sjæls  lønkammer  det  med. 
Synes  du  jeg  er  blit  overfladisk,  Per?" 

„Dine  dampploge  gaar  vel  av  sig  selv,  og  dine 
haremskvinder  skaffer  dig  ingen  sindsbevægelser. 
Læser  du  no?" 

„Det  kunde  være  meget  at  si  om  det,"  sukket 
Klaus,  og  Per  syntes  pludselig,  at  hans  ven  fik  et 
ansigt,  som  var  furet  og  ældet. 

»Ja>"  gjentok  han  —  „der  kunde  være  meget 
at  si  om  det.  Men  fortæl  mig  nu,  gamle  ven,  ja 
du  maa  endelig  ikke  ta  det  fortrytelig  op  —  men 
har  Ferdinand  nogensinde  kaldt  dig  for  sin  bror, 
eller  .  .  .?" 

Per  rødmet  over  panden.  Efter  en  pause  svarte 
han    „Nei." 

„Nei?" 

„Der  er  ingen  jeg  staar  i  slik  gjæld  til,  men  om 
han  betragter  mig  som  slegtning  eller  bare  som  bytte 
for  sin  godhet,  —  det  har  han  bestandig  holdt  borte 
i  skyene." 

„Ja,  han  er  morsom.  Det  likner  ham.  Men  si 
mig  nu  .  .  ." 

Per  saa  op.    „Naa?" 

„Ja,  ja  —  det  er  atter  en  smule  paatrængende 
Du  er  jo  i  den  misundelsesværdige  stilling,  at  du  hai 
din  formue  staaende  i  verdens  beste  selskap  ..." 

„Ja,  og  du  da?" 
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„Det  er  jo  en  bagatel  ved  siden  av  dit.  Har  du 
fremdeles  alt  dit  staaende  hos  ham?" 

„Ja,  jeg  har  forresten  tænkt  paa  at  sælge  non 
aktier  nu.  For  jeg  bruker  jo  en  god  del  mer  end 
jeg  egentlig  tjener  for  tiden." 

„Du  maa  ikke  sælge  aktier  nu,  Per.  De  er  .  .  . 
ja  du  har  vel  set,  at  de  er  dalet  ....  er  under 
pari." 

„Hvad  siger  du?    Nei,  det  har  jeg  ikke  set." 

Jaja,  det  er  naturligvis  no  ganske  forbigaaende. 
Der  blir  selvfølgelig  rift  om  dem  igjen,  saa  de  gaar 
op.  Men  Khediven  er  jo  hovedpersonen,  ser  du, 
og  han  er  lunefuld.  Og  Per  vil  bestandig  utvide, 
bestandig  kjøpe  nyt  land,  ny  ørken.  Vandingen  her 
er  jo  bare  et  spørsmaal  om  kraft,  siger  han,  og  kraf- 
ten blir  billigere  jo  større  dimensionerne  blir.  Men 
Khediven  vil  ikke  mer.  Det  kan  jo  være  et  lune. 
Det  kan  rette  sig  i  morgen.  Men  hvis  du  tror,  at 
Ferdinand  gir  sig  overfor  en  lunet  Khediv,  saa  tar 
du  feil.  Nu  vil  han  samle  kapital  og  kjøpe  ham  ut. 
Hvad  siger  du?  Kjøpe  Khediven  ut  av  selskapet. 
Det  er  ikke  smaating.  Men  naar  kursen  gaar  litt 
op  igjen,  kjære  ven,  saa  flyt  endel  av  din  formue 
over  til  Norge.  Herregud,  den  kan  da  gjøre  godt 
der  ogsaa." 

Per  rynket  panden  og  saa  frem  en  stund.  „Nei," 
sa  han  endelig.  Jeg  anser  partiet  mellem  Ferdinand 
og  mig  slik,  at  hvis  en  av  oss  svigter  den  anden, 
saa  blir  det  ikke  mig." 

„Undskyld  da,"  sa  Klaus  og  reiste  sig. 
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Barnedaapen  blev  en  fest,  med  mange  gjester  til 
middag  og  mange  taler  ved  bordet.  Hvor  ungdom- 
melig verten  var.  Han  sa,  at  han  vilde  feire  sin 
søn  paa  ætiopisk  vis  —  med  baatfart  og  bluss. 

Det  blev  en  kveld  da  maanen  var  usynlig  bak 
tunge,  mørke  skyer,  men  henover  det  sorte  vandspeil 
gled  gjesterne  i  baater  under  latter  og  musik.  Og 
atter  sat  sakføreren,  den  unge  galning,  i  fanget  hos 
en  kone,  som  ikke  var  hans  egen,  og  spilte  træk- 
spil,  saa  vinduene  aapnedes  paa  gaardene  rundt  om- 
kring og  hoder   kom  tilsyne  for  at  lytte. 

Utover  kvelden  brændte  saa  baalene  langs  sjøen 
derborte  som  store,  luende  sole  nede  paa  vandspei- 
let.  Og  i  græsset  laa  smaa  grupper  med  kaffe  og 
opdækning  mellem  sig,  og  kanske  var  der  et  par 
eller  to  som  i  al  stilhet  gik  og  hvisket  til  hinanden. 

Merle  og  Per  stod  et  øieblik  sammen  ved  et  baal. 
Og  de  saa  paa  hinanden  i  det  røde  ildskjær  og  kom 
samtidig  til  at  smile. 

Han  tok  hende  i  haanden  og  førte  hende  utenfor 
lysvidden  og  pekte  over  til  deres  hjem,  som  glødet 
med  alle  sine  vinduer  derborte  i  mørket. 

„Sæt  om  det  her  er  den  sisste  festen  vi  gjør, 
Merle." 

„ Kjære,  hvorfor  siger  du  det?" 

„Nei,  nei,  jeg  har  bare  som  en  følelse  av,  at  no 
er  forbi  og  at  no  nyt  begynder.  Jeg  føler  det 
slik.  Men  du  faar  ha  takk  for  alle  festene  vi  har 
turet  til  nu." 

„Men  snille  dig  da  .  .  ."   mer  fik  hun  ikke  sagt, 
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for   han    drog    sig    til    siden  og  blandet  sig  med  de 
andre  og  blev  lystig  igjen. 

Og  saa  kom  dagen,  da  de  fremmede  reiste. 

Inde  i  stuen  stod  fødselsdagsgaven  til  den  unge 
herre,  som  nylig  var  døpt  Lorentz  Uthoug.  Det  var 
en  mandshøi  byste  av  solguden  Re-Hormachis  i  rød 
granit,  som  fadderne  hadde  ført  med  fra  Alexandria. 
Og  nu  sat  den  i  stuen  mellem  palmer  og  trykket 
albuene  ind  i  siden  og  saa  med  store  døde  øine 
ut  i  det  uendelige  rum. 

Per  stod  paa  bryggen  og  viftet  efter  de  to  kame- 
rater, mens  damperen  pløiet  hen  over  sjøen  med 
en  vifte  av  smaabølger  efter  sig. 

Og  da  han  kom  hjem  blev  han  gaaende  og  se 
paa  gaarder  og  skoger,  paa  Merle  og  paa  barnene 
med  øine,  som  hun  syntes  var  aldeles  fremmede. 

Næste  nat  gik  han  og  drev  paa  den  store  salen  igjen 
og  saa  ut  av  forskjellige  vinduer  i  mørket. 

Raknet  han  sit  liv  op  i  smaa  gyldne  traade,  som 
glemtes  og  svandt? 

Blev  han  brænde  istedetfor  lys? 

Hvad  søkte  han?  Lykken?  Og  bak  den?  Salme- 
tonen kaldte  han  det  som  ung.  Hvad  var  det  nu? 
Gud?     Men  han  fandt  ham  neppe  ved  lediggang. 

Du  har  suget  den  næring  du  kan  ut  av  hjemme- 
glæden,  egteskapet,  faderlykken,  landskapet,  men- 
neskene her.  Der  er  lemmer  i  dig  som  hungrer 
efter  bevægelse.  Efter  at  slippe  løs  og  arbeide, 
kjæmpe,  handle. 

Du  skulde  ta  vandutbygningen,  Per. 
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Men  faar  du  den?  Hvis  du  først  vil  spænde  dig 
for,  saa  er  du  dygtigere  end  de  andre  —  saa  faar 
du  den. 

Men  vil  du? 

Driver  du  ikke  paa  med  en  slaamaskine?  Du 
maa  da  se,  at  du  kan  ikke  undvære  tekniken 
allikevel,  du  maa  trods  alt  gaa  og  pirke  og  lirke 
med  staalet  og  ilden. 

Du  orker  ikke  andet. 

Det  du  har  stirret  efter  i  det  sisste,  det  var  bare 
gyldne  taakebilleder.  Staalet  har  sin  egen  vilje.  Staalet 
begynder  at  vaakne  i  dig  —  det  synger.  Det  synger. 
Det  vil  videre.    Du  maa. 

Verdensviljen  gaar  sin  gang,  Vær  med,  eller  la 
den  kaste  dig  overbord  som  unyttig. 

Og  Per  drev  op  og  ned,  op  og  ned. 

Næste  dag  reiste  han  til  hovedstaden.  Og  Merle 
saa  efter  vognen  og  tænkte:  „Ja,  han  hadde  nok  ret. 
Nu  begynder  no  nyt." 


IX. 

Der  kom  et  kort,  hvor  der  stod:  „Nu  reiser  vi 
paa  terrængbefaring."  Fjorten  dager  efter  kom  han 
hjem  med  karter  og  tegninger,  og  han  sa:  ,,Jeg  er 
naturligvis  for  sent  ute  igjen.     Men  vent  nu." 

Han  laaste  sig  inde.  Hun  fik  endelig  se  ham  ar- 
beide. Hun  hørte  ham  om  formiddagen,  naar  han 
drev  frem  og  tilbake  og  plystret.  Saa  blev  det 
stilt  —  da  stod    han    over   arbeidsbordet  og  regnet 
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eller  skrev.  Saa  lød  skridtene  igjen.  Nu  sang 
han  en  vise,  og  det  var  noget  nyt  for  ham  selv.  Det 
var  som  han  gik  her  med  saa  megen  opsamlet  lykke, 
en  rikdom  av  landskap,  kjærlighet,  skjønne  timer, 
som  han  hadde  gjemt,  og  nu  sang  det  sig  frem. 
Hvorfor  skulde  han  ikke  synge  det  utover  planerne 
til  en  vandutbygning?  Matematiken  er  tør,  men 
den  kan  ogsaa  bli  levende  syner  og  svinge  sig 
op  i  lyset.  Han  sang  høiere.  Saa  blev  det 
stilt  igjen.  Merle  hadde  ikke  længer  rede  paa 
naar  han  kom  i  seng.  Men  han  gik  derinde  hos 
sig  selv  og  sang  hende  i  søvn.  Hun  vaaknet, 
og  han  trampet  allerede  frem  og  tilbake  igjen  og 
det  var  som  hørte  hun  myndige  skridt  av  en  felt- 
herre. Han  lyste  av  nye  syner,  nyt  stof,  og  der 
klang  noget  pompøst  gjennem  hans  stemme.  Hun 
knep  øinene  sammen,  og  hendes  blik  blev  dvæ- 
lende.  Atter  var  han  ny.  Hun  hadde  ikke  set 
ham  slik. 

Saa  var  han  endelig  færdig  og  sendte  sit  anbud. 
Og  nu  blev  han  urolig  for  alvor.  Han  ventet  paa 
svar  den  næste  uken.  Han  trampet  ut  og  ind. 
Han  red  ut  paa  Bijoux,  men  kom  hjem  med  den, 
dryppende  av  sved.  En  utaalmodig  mand  kan  umulig 
ride  andet  end  i  galop.  Tiden  gik.  Han  blev  søvn- 
løs. Han  vilde  ikke  spise.  Tiden  gik  fremdeles. 
Endelig  stormet  han  ind  i  barneværelset  til  hende 
en  morgen.  Rikstelefon,  Merle.  Indkaldelse  til  styre- 
møte i  selskapet.  Hjælp  mig  for  pokker  og  pakke 
og  det  i  en  fei.     Saa  reiste  han. 
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Hun  blev  igjen  gaaende  i  spænding.  Det  var  ikke 
saa  nøie  om  han  fik  arbeidet  eller  ei,  men  hun 
vilde  han  skulde  seire. 

Et  par  dager  efter  telegram:   „ Hurra,  kone." 

Merle  viftet  med  telegrammet  og  danset  rundt 
paa  gulvet. 

Og  næste  dagen  igjen  var  han  hjemme  og  tram- 
pet frem  og  tilbake  og  sa:  „Hvad  tror  du  din  far 
siger  til  det,  Merle  ...  ha,  ha!" 

„Far?     Til  hvad?" 

„Naar  jeg  spør  ham  om  at  garantere  for  et  par 
hundrede  tusen." 

„Skal  far  være  med?"  Hun  aapnet  øinene  helt 
og  saa  paa  ham. 

„Ja,  hvis  han  ikke  vil,  saa  kan  han  faa  slippe. 
Men  jeg  vil  ialfald  spørre  ham  først.     Farvel." 

Og  saa  kjørte  han  ind  til  byen. 

Inde  i  Uthougs  store  hus  maatte  man  gjennem 
jernvarebutiken  inden  man  naadde  kontoret.  Per 
banket  paa  med  sin  mappe  under  armen.  Hr.  Ut- 
houg  hadde  netop  tændt  gassen  og  skulde  til  at 
sætte  sig  foran  sit  amerikanske  skrivebord  med 
skyvelaaket,  da  Per  traadte  ind.  Det  graaskjæg- 
gede  hode  med  den  tætte  haarpels  dreiet  sig  imot 
ham  og  var  mørkt  i  skyggen  fra  den  grønne  skjærm 
over  blusset. 

„Naa,  er  det  dig.  Sit  ned,"  sa  han.  „Du  har 
været  i  Kristiania,  hører  jeg.  Hvad  er  det  du  dri- 
ver paa  med  nu?" 
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De  sat  overfor  hinanden.  Per  fortalte.  Rolig. 
Sikker. 

„Og  beløpet?"  spurte  Uthoug,  og  ansigtet  kom 
frem  av  skyggen  og  saa  paa  ham  i  fuldt  lys. 

„To  millioner  fire  hundrede  tusen." 

Gamlingen  la  de  haarete  hænder  paa  pulten  og  reiste 
sig.  Han  stirret  paa  den  anden  og  pustet  sterkere. 
Denne  sum  slog  ham  i  hodet.  Den  gjorde  ham 
selv  til  dunst  og  støv!  Hvad  blev  nu  alle  hans  an- 
læg?  Hans  storhet?  Hans  stilling,  hans  myndighet 
i  byen.  Hvad  var  det  for  summer  han  pleiet  at  stelle 
med,  han,  ved  siden  av  dette? 

„ Hørte  jeg  rigtig?"  stammet  han.  „Sa  du  to  —  to 
mi-millioner?" 

Ja,  du  synes  naturligvis  det  er  en  bagatcl,"  sa 
Per.  „Men  jeg  har  da  ogsaa  avsluttet  kontrakter  paa 
femti  millioner  fres." 

„Hvad?  Hvor  meget,  sa  du?"  Den  anden  be- 
gyndte  at  valse  rundt  paa  gulvet.  Han  tok  sig  op  i 
haaret.  Han  saa  paa  Per  som  for  at  finde  ut  om 
han  hadde  drukket  eller  .  .  . 

Men  samtidig  var  han  ikke  den,  som  vilde  la  sig 
døive  saa  let  allikevel.     Han  prøvde  at  staa  rolig. 

„Hvor  meget  tjener  du  saa?"  spurte  han. 

Jeg  har  regnet  et  par  hundrede  tusen." 

„Saa?"  Det  var  atter  en  sum  i  fortjeneste,  som 
slog  gamlingen  litt  for  panden.  „Nei,  han  var  ingenting. 
Han  hadde  aldrig  været  nogen  verdens  ting." 

„ Hvordan  vet  du,  at  du  vil  tjene  det?" 
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Jeg  har  regnet  det  ut." 

„0g  hvis  —  naaja,  hvordan  kan  du  være  sikker 
paa  det?  Sæt  at  du  regner  galt?"  Hodet  kom  atter 
frem  i  fuldt  gaslys. 

Jeg  pleier  at  regne  rigtig,"  sa  Per. 

Da  han  spurte  om  kautionen,  var  den  gamle  ifærd 
med  at  gaa  bort  over  gulvet  ifra  ham.  Men  han 
braastandset  og  saa  sig  tilbake  over  skuldren. 

„Hvad!    Kaution!  Jeg!    For  to  millioner?" 

„Nei,  selskapet  forlanger  sikkerhet  for  en  fire 
hundrede  tusen." 

Efter  en  pause  sa  gamlingen:  „Saa.  Jasaa.  Men, 
men  jeg  eier  ikke  saa  meget  engang  ..." 

Jeg  kan  selv  stille  sikkerhet  for  tre  hundrede 
tusen  i  aktier.  Og  saa  har  jeg  jo  gaarden  og  verk 
stedet.  Men  tat  i  en  rund  sum  —  vil  du  garantere 
for  hundrede  tusen?" 

Efter  en  ny  pause  lød  det  borte  fra  den  anden 
væg:  „Det  var  ikke  smaatteri  heller." 

„Hvis  du  har  no  imot  det,  svigerfar,  saa  har  jeg 
andre  utveie.   De  to  vennerne  som  nylig  var  her  . 
Og  han  reiste  sig  og  pakket  papirerne  sammen. 

„Nei,  nei,  nei,  du  maa  da  ikke  ha  slik  braahast. 
Du  kommer  jo  over  en  som  et  skred.  Jeg  faar  vel 
lov  til  at  tænke  over  det  til  imorgen  ialfald.  Og 
papirerne  —  la  mig  ialfald  faa  se  litt  paa  dem." 

Den  natten  drev  Uthougen  oppe.  Al  fast  grund 
var  rykket  bort  under  føtterne  paa  ham.  Det  var 
jo  saa,  at  hans  svigerson  var  en  stor  mand  —  skulde 
han  selv  tvile  paa  det?  Hundrede  tusen  —  ikke  pa 
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en  gaard,  ikke  i  en  handel,  men  paa  et  arbeide. 
Det  var  nyt.  Det  var  eventyr.  Det  var  Europa, 
fremtiden.  Turde  han  ikke  være  med?  Hvem  kunde 
vite  hvad  uheld  der  kunde  støte  til?  Nei,  han  rystet 
paa  hodet.  Han  kunde  og  turde  ikke.  Men  han 
hadde  lyst.  Han  vilde  saa  gjerne  være  litt  mer  end 
en  smaabykakse.  Skulde  han?  Skulde  han  ikke? 
At  kaste  hele  sin  formue,  sin  familie  og  sin  stilling 
i  vegtskaalen  for  en  fosseutbygning  som  han  ikke 
forstod  et  kvæk  av.  Eventyr.  Spil.  Nei,  han  maatte 
si  nei.  Ja  saa  var  han  bare  en  smaabykakse  likevel. 
Nei,  han  maatte  si  ja.  Aa,  herregud,  han  knuget 
hænderne  sammen.  Han  svettet  og  følte  sig  svim- 
mel. Det  var  en  prøve  at  beståa.  Han  hadde  lyst 
til  at  be.  Men  det  kunde  jo  ikke  nytte.  Han  hadde 
jo  selv  avskaffet  Gud. 

Næste  dag  fik  Merle  og  Per  opringning  med  be- 
sked  om,  at  de  maatte  komme  ind  til  de  gamle  til 
middag. 

Og  da  de  sat  hos  dem  og  skulde  spise,  var  det 
umulig  at  faa  nogen  samtale  i  gang.  Ingen  vilde  like- 
som begynde  med  det,  som  de  alle  tænkte  paa. 
Gubben  var  graa  og  søvnløs  i  ansigtet.  Fruen  saa 
fra  den  ene  til  den  anden  gjennem  brillerne.  Per 
var  rolig  og  smilte. 

Der  kom  rødvin,  og  endelig  løftet  fruen  sit  glas 
og  skaalte  med  Per.  „Tillykke  da,"  sa  hun.  „Vi  vil 
ikke  være  den,  som  lægger  oss  i  veien.  Naar  du  selv 
synes  det  er  rigtig,  saa  er  det  vel  saa.  Gid  det  maa 
gaa  godt  med  dig  da,  Per." 
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Merle  saa  paa  sine  forældre,  hun  hadde  sittet  saa 
spændt,  og  nu  fik  hun  taarer  i  øinene. 

„Takk,"  sa  Per  og  skaalte  med  begge  svigerfar 
ældrene.  ,,Takk!"  gjentok  han  til  gamle  Uthoug  og 
nikket.  Saken  var  ordnet.  De  to  gamle  hadde  nok 
drøftet  det  sammen  og  var  blit  enige. 

Men  samtidig  hadde  alle  en  følelse  av,  at  grunder 
gynget  under  dem.  Det  var  som  hele  deres  skjæbne 
var  sat  ind  i  et  spil. 

Et  par  dager  senere  var  Per  en  tur  inde  i  byen  ; 
den  milde  oktobersol,  og  da  han  saa  sin  svigermoi 
ved  vinduet,  skyndte  han  sig  hen  og  kjøpte  en  buket 
som  han  gik  op  og  rakte  hende. 

Hun  sat  og  saa  ut  mot  den  gule  vesthimmel  0£ 
dreiet  saa  vidt  hodet,  da  hun  tok  imot  blomstene 
„Takk,"  sa  hun.   Og  saa  vedblev  hun  at  se  ut  igjen* 

„Hvad  sitter  du  og  tænker  saa  paa,  kjære  sviger 
mor?" 

„Aa,  det  var  ikke  godt  om  vi  bestandig  skulde 
fortælle  det,"   og  hun  rettet  brillene  ut  over  sjøen 

Jeg  haaber  du  tænker  paa  no  morsomt." 

„Jeg  tænker  paa  dig,  Per.    Paa  dig  og  Merle." 

„Saa,  det  var  da  smukt  av  dig." 

„Det  er  det,  ser  du,  at  du  vil  faa  motgang  nu 
En  mængde  motgang."  Og  hun  nikket  ut  mot  der 
gule  himmel  i  vest. 

„ Motgang!  Hvorfor  skulde  vi  faa  det?" 

„ Fordi  du  er  lykkelig,  Per?" 

„Hvad?    Fordi  jeg  er  ...?" 

„  Fordi  alt  blomstrer  omkring  dig.    Vær  viss  paa 
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at  der  er  nok  av  usynlige  makter,  som  ikke  under 
dig  det." 

Per  smilte.    „Saa  det  er  din  mening,"  sa  han. 

Jeg  vet  det,  Per."  Og  hun  sukket  og  saa  ut  i 
det  fjerne.  „Du  har  i  det  sisste  faat  fiender  blandt 
alle  de  misundelige  skyggene,  som  ingen  ser.  Men 
de  er  nu  omkring  oss  likevel.  Jeg  ser  dem  hver  dag. 
Jeg  har  lært  dem  at  kjende  i  alle  disse  aarene.  Jeg  har 
stridd  med  dem.  Og  det  er  godt,  at  Merle  har  lært 
at  synge  i  et  hus,  hvor  det  var  saa  fuldt  op  av  dem. 
Vorherre  give  hun  maa  makte  at  synge  dem  bort  ogsaa 
for  dig?" 

Da  Per  gik  var  det  som  smaa  kuldegysninger 
rislet  ham  ned  over  ryggen.  „Pyt!"  sa  han  nede 
paa  gaten.  „Hun  er  jo  ikke  rigtig."  Og  han  skyndte 
sig  hen  til  sin  karjol  og  kjørte  hjemover. 

„Nu  blir  nok  Rode  glad,"  tænkte  han.  „Nu  faar 
han  styre  verkstedet  aldeles  paa  egen  haand.  Hans 
ivs  drøm.  Jaja.  Hver  sit.  Og  agronomen  blir  ene- 
nerre  paa  Loreng  non  aar.  Jaja,  jaja  —  nyp!" 


X. 

„Per,  du  reiser  ikke  fra  mig  nu.  Du  faar  ikke 
ov.    Du  vil  ikke  la  mig  bli  alene,  Per." 

„Merle,  nu  maa  du  være  fornuftig.  Saa  slip  mig 
m."  Han  prøvde  at  løse  hendes  hænder,  som  var 
ammenflettet  bak  hans  nakke. 

„Du  har  aldrig  været  slik,  Per.  Du  bryr  dig  jo 
verken  om  barnene  eller  mig  længer?" 
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„  Kjære  Merle,  det  er  ikke  morsomt  at  være  mig 
Men  du  vil  da  ikke  jeg  skal  faa  en  damsprængninj 
iaar  ogsaa.  Det  vil  bli  den  rene  ruin,  forsikrer  je{ 
dig.    Saa,  saa,  slip  nu." 

Men  hun  slåp  ikke.  „Synes  du  det  er  vigtigen 
med  disse  dammene  deroppe  end  med  mig  nu." 

„Du!  Men  baade  doktoren  og  jormoren  har  j< 
lovet  at  være  paa  pletten  bare  du  sender  bud.  O: 
du  har  da  været  saa  dygtig  de  to  gangene  før.  Mei 
jeg  kan  ikke  bli,  Merle.  Der  staar  for  meget  pa;f 
spil.  Saa,  saa,  farvel  nu  og  telegrafer  ..."  han  kysse 
hende  over  øinene,  lot  hende  synke  ned  paa  en  ste 
og  følte  hendes  forfærdede  blik  efter  sig,  idet  hai 
føk  paa  dør. 

Nede  paa  flatbygdene  laa  jordene  snebare  i  apri 
solen,  men  da  han  steg  av  toget  oppe  i  Espedalen,  va 
her  vinter  igjen  med  gaardene  i  sne  og  aaser  o 
fjeldkammer  i  hvit,  blændende  sne.  Snart  sat  han 
sin  pels  og  kjørte  med  den  gule  stakkar  av  en  skyss 
hest  opover  en  sidedal,  som  endte  oppe  i  selv 
vidden. 

Den  smale  snevei  var  bare  gul  hestemøk  og  stu 
i  stup  efter  hans  egne  hester,  som  nu  i  to  vintr 
hadde  trukket  lange  rader  av  cementlass  op  til  vie 
den  og  indover  de  frosne  sjøene  til  Besna. 

Staalet  vil  frem.  Staalet  bryr  sig  ikke  om  menne 
sker.    Merle  fik  klare  sig  alene. 

Naar  en  sund  lykkelig  mand  kommer  op  i  et  stoi 
arbeide    med    ærgrelse   og  motgang,  da  minder  hi 
om   araberhesten.    Det   gaar   først   i    muntert    tra> 
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bakke  op  og  ned,  og  farten  øker,  efter  som  kræf- 
terne  tar  av.  Og  naar  den  tilslut  er  forpustet  og 
færdig  til  at  stupe,  se  da  slaar  den  over  i  let  galop. 

Dette  arbeide  var  ikke  det  han  hadde  drømt  om 
at  finde  engang.  Nu  som  før  i  tiden  var  det  som 
hans  evighetshunger  kjørte  paa  siden  av  hans 
dygtighet  og  spurte  —  hvorhen?  Hvorfor?  Og 
saa? 

Men  vanskeligheterne  hadde  efterhaanden  taarnet 
sig  op,  saa  alle  hans  tanker  blev  tat  i  bruk  til  det 
ene  —  at  klare  det.  Godt  eller  ondt  —  det  maatte 
lykkes.  Han  hadde  nu  engang  tat  det  paa  sig,  og 
han  maatte,  han  maatte  seire. 

Og  saa  kjæmpet  han  da.  Det  var  bare  en  kraft- 
prøve, en  dyst  med  ytre  vanskeligheter.  Ja,  var 
det  bare  det?  Hændte  det  ikke,  at  han  syntes  han 
stod  i  kamp  mot  noget  værre?  Der  var  kommet 
et  nyt  moment  ind  i  hans  liv  —  uheldet.  En 
makt  utenfor  hans  egen  vilje  begyndte  at  spille 
ham  puds. 

Man  kan  regne  aldeles  rigtig,  og  allikevel  gaar  det 
aldeles  galt. 

Hvem  kan  regne  ut,  at  en  ædruelig  ingeniør  alli- 
kevel drikker  sig  fuld  en  dag  og  gir  ordrer  saa 
gale,  at  det  koster  titusener  at  reparere  det  igjen. 

At  der  inde  i  tunellen  mot  al  forventning  aaben- 
barer  sig  en  vandaare  saa  stor,  at  folkene  over- 
rumples. 

Og  dagen  efter  kjøres  en  rad  av  umalte  likkister 
Jtover  isen. 
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Avisene  hadde  flere  gange  skrevet:  Atter  en  ulykke 
i  Besnafaldene.    Hvem  har  ansvaret? 

Han  selv  var  paa  reise,  da  Falkman  forsømte  at 
ta  forholdsregler  mot  ras  av  løsberg  inde  i  tunellen. 
Der  blev  en  katastrofe,  som  berøvet  fire  arbeidere 
livet  og  ødela  hans  belgiske  boremaskine,  som  kostet 
sine  hundrede  tusen,  inden  den  var  paa  plass. 
Dette  er  ikke  feil  beregning.    Dette  er  ond  skjæbne 

Hyp,  Blakken  —  vi  maa  frem  tilkvelds.  Iaar  maa 
flommen  ikke  ha  det  at  skylde  paa,  at  jeg  ikke  er 
tilstede. 

Og  foruten  de  andre  uheld  var  ogsaa  en  av  hans 
materialleverandører  gaat  fallit  —  og  nu  var  priserne 
hos  de  andre  steget  langt  over  kalkylen  —  steget 
saa  vildt,  at  der  atter  var  tusener  i  øket  utgift. 

Men  det  skulde  nok  gaa,  selv  om  han  tapte  pen- 
ger. Hans  misundere,  som  i  det  sisste  var  begyndt 
at  klandre  hans  projekter  i  fagtidsskriftene  —  de 
skulde  bli  staaende  med  en  lang  næse. 

Og  saa? 

Ja,  Prometheusaanden  har  kanske  et  verdensop- 
gjør  et  sted  ute  i  uendeligheten.  Men  det  raker  nu 
allikevel  ikke  mig.  Hvordan  er  det  med  min  udøde- 
lige sjæl? 

Ti  stille  og  skynd  dig.  Her  kan  bli  snestorm. 
Hyp,  rap  dig,  dit  kræ. 

To  mil  sliter  den  blakke,  saa  ender  dalen,  og 
vidden  fyker  en  imøte.  Her  ligger  skyssstationen, 
dalens  sisste  gaard.  Han  svinger  ind  og  sitter  snart 
i  stuen  ved  en  kop  kaffe  og  en  pipe. 
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„Merle?    Hvordan  er  det  med  Merle  nu?" 

Naa,  der  kommer  hans  egen  hest,  den  store,  svarte 
gudbrandsdøl.  Det  er  andet  til  kar  i  travet,  og  slæden 
fyker  op  for  døren  i  et  spret.  Og  snart  sat  han  der 
i  sin  pels  igjen. 

Aa,  det  var  befriende  at  faa  en  frisk  hest,  for 
hvem  lasset  bare  var  morro.  Med  høit  hode  og 
klingende  bjelde  travet  den  avsted  indover  de  frosne 
sjøer.  En  og  anden  graa  hytte  ligger  borti  skraa- 
ningen  —  sætre,  som  vel  har  set  slik  ut  et  par  tusen 
av  aar.  Nu  kommer  en  ny  tid  herop.  Luren  vil 
tie,  og  turbinerne  synge  op. 

Her  blaaser  iskoldt.  Hesten  løfter  hodet  og  snøfter. 
Snefiller  begynder  at  fyke  med,  nu  er  det  den  rene 
snestorm,  som  pisker  en  i  ansigtet  —  huh ! 
Hesten  blir  først  hvit  i  faks  og  hale,  siden  over  hele 
kroppen.  Og  sneskavlerne  vokser,  og  Svarten  tar 
dem  i  lange  byks.  Hei,  gammeln,  vi  maa  frem  før 
det  blir  mørkt.  Der  staar  busker  indover  isen  til  at 
markere  veien,  men  hvem  kan  se  i  slikt  domme- 
dagsfok.  Pers  eget  ansigt  er  hvitklisset,  og  han  føler 
sig  som  svimeslaat  av  den  piskende  sne. 

Ak,  han  har  arbeidet  under  Ægyptens  solbrand  og 
nu  her.  Men  staalet  vil  frem.  Bølgen  ruller  sin 
gang  over  hele  verden. 

Hvis  dette  snefok  slaar  over  i  regn  nu,  saa  blir  her 
flom.  Saa  maa  folk  ut  og  arbeide  med  dammene  inat. 

En  ulykke  til,  og  han  stod  i  fare  for  ikke  at  bli 
færdig  efier  kontrakten,  og  saa  blev  det  tusen  kroner 
i  mulkt  for  hver  løpende  dag. 

13  —  Johan   Bojer:     Den  store  hunger. 
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Det  mørkner. 

Det  er  tilslut  et  uformelig  væsen  av  sne,  som 
med  bøiet  hode  vader  i  dype  dyner  mot  uveiret, 
vader  paa  maafaa  —  og  efter  sig  trækker  det  en 
ubestemmelig  bylt  av  hvitt,  hvitt.  Et  menneske  slæ- 
per  sig  efter  og  hænger  i  hankerne  paa  fadingen  for 
ikke  at  bli  igjen.    Det  er  skyssgutten. 

I  mørket  famlet  de  sig  endelig  ind  mot  land,  hvor 
de  elektriske  bluss  fra  stationen  lyste  dem  gustent 
imøte.  Og  inden  han  var  ute  av  slæden,  holdt  fokket 
op,  og  de  blændende  elektriske  sole  lyste  ut  over 
arbeiderbarakker  og  kontorbvgninger  og  funktionær- 
boliger  og  hans  egen  lille  plankevilla.  To  av  hans 
ingeniører  møtte  op  og  hilste  ærbødig. 

„ Hvordan  gaar  det?" 

Den  graaskjæggede  svarte:  Jo,  folkene  har  nu 
nedlagt  arbeidet  idag." 

„Saa.    Hvorfor?" 

„De  forlanger  vi  skal  ta  ind  igjen  den  maskin- 
mesteren, som  blev  avskediget  for  drik." 

Per  rystet  sneen  av  pelsen  og  gik  med  sin  haand- 
kuffert  foran  de  to,  som  fulgte  med.  „Vi  faar  an- 
sætte  maskinmesteren  da,"  sa  han.  „Vi  har  andel 
at  bestille  end  at  streike  nu." 

Et  par  dager  efter  laa  han  i  sin  seng  og  fik  post- 
væsken  bragt  ind.  Han  rystet  brevene  utover  dyner 
og  fik  øie  paa  et  fra  Klaus  Broch. 

Hvad?  Hvorfor  skalv  haanden  slik,  da  han  hold 
det?  Det  var  naturligvis  bare  et  kameratsbre\ 
som  før. 
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„  Kjære  ven  —  dette  brev  er  det  ikke  morsomt 
at  skrive.  Men  jeg  haaber,  at  du  har  fulgt  mit  raad 
og  trukket  ialfald  en  del  .av  din  formue  over  til 
Norge.  Men  for  at  fatte  mig  i  korthet  —  Ferdinand 
Holm  er  rømt  eller  fængslet  eller  kanske  noget 
endnu  værre  —  du  vet,  at  i  dette  land  kan  det  ikke 
nytte  at  spørre,  naar  en  stor  mand  saa  pludselig 
forsvinder.  Han  hadde  fiender  paa  høieste  hold,  han 
spilte  et  vaagsomt  spil,  og  nu  er  det  slut  — 

Du  vet  hvad  det  vil  si  her,  at  et  selskap  likvi- 
derer, naar  hodet  er  borte.  Europæerne  kan  skyte 
en  hvit  pind  efter  sit. 

Men  jeg  vet  du  tar  dette  med  ro.  Jeg  har  mistet 
hver  skilling  —  men  du  hadde  jo  gaard  og  verksted. 
Og  du  er  mand  for  at  tjene  det  dobbelte  næste  gang. 
Jeg  haaber  dine  utbygninger  blir  en  succes. 

Hilsen  din 

Klaus  Broch." 
P.  S. 

„Du  skjønner  nok,  at  naar  min  ven  er  kastet  over- 
bord, saa  staar  vel  ogsaa  jeg  for  tur  med  det  første. 
Men  reiser  jeg  nu,  saa  vil  ogsaa  det  bli  mistænkt. 
Vi  fremmede  balancerer  paa  line  mellem  naade  og 
fald.  Jaja,  skulde  det  gaa  slik,  at  du  ikke  hørte  mere 
?ra  mig,  saa  er  det  fordi  der  er  hændt  mig  noget!" 


Utenfor  plankehuset  sildret  våndet  i  renderne  ned- 
)ver  fossen.  Per  laa  stille  en  stund.  Bare  knæet 
)evæget  sig  op  og  ned  under  dynen.  Han  tænkte 
>aa  de  to  venner.    Og  paa,  at  han  nu  var  en  fattig 
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mand  —  og   at   garantien    for   utbygningen   for  det 
meste  hvilte  paa  gamle  Lorentz  D.  Uthoug. 

Det  er  klart,  at  skjæbnen  har  andre  erender  end 
det  at  lage  puter  for  dig,  Per.  Du  faar  prøve  at 
klare  dig  paa  egen  haand. 


XI. 

Ut  paa  høsten  gik  Merle  en  kveld  og  ventet  ham 
hjem.  Nu  hadde  han  været  borte  i  flere  uker,  og  saa  var: 
det  vel  rimelig  hun  gjorde  litt  stas  naar  han  endelig 
kom.    Lampene   var    tændt  1  alle  stuer,  det  spraket 
av  ved  i  alle  ovner,  kokkepiken  gjorde  istand  hans 
yndlingsmat,    og  lille    Lovise,    som  nu  var  fem  aar. 
hadde  faat  sin  blaa  fløielskjole  paa.    Hun  sat  nu  paa 
gulvet   og   stelte  med  to  dukker  og  smaapratet  med 
dem.   „Saa  nu  maa  du  være  snil,  Josephine,  for  nu 
kommer  bestefar   snart."    Merle   sa  ut  i  kjøkkenet 
„Har  du  tat  op  en  flaske  rødvin,  Bertha?  Takk,  mer 
sæt  den    hen    til  komfyren,  saa  den  kan  lunke  sig 
er   du    snil."     Og    saa    gik    hun    omkring  i    stuene 
igjen.    De  to  mindste  barnene  var  i  seng,  hvad  vai 
der  saa  mer  at  gjøre  istand? 

Hun  kunde  ikke  vente  ham  før  om  en  time: 
tid,  og  allikevel  gik  hun  stadig  og  lyttet  efter  hjuldui 
Men  forresten  var  hun  ikke  færdig  endnu.  Hui 
skyndte  sig  op  i  badeværelset,  skruet  varmtvan< 
paa,  klædte  sig  av  og  tok  en  oljetøishætte  om  s; 
haar  for  at  holde  det  tørt.  Saa  laa  hun  snart 
plasket   og  brukte  sæpe  og  svamp.    Hvorfor  kun< 
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ikke  hun  gjøre  sig  saa  appetitlig  hun  kunde,  fordi 
om  det  saa  litt  mørkt  ut  for  dem  nu? 

Det  smaapludret  i  hendes  hode:  Er  det  ikke  un- 
derlig, at  ens  legeme  kan  være  saa  meget  for  en 
anden?  Her  har 'han  nu  kysset  mig  —  og  der  — 
og  især  der  —  og  mangen  en  gang  var  han  aldeles 
gal.  Og  husker  du  —  dengang?  Og  du  har  kanske 
sagt  nei  litt  for  ofte,  og  er  det  nu  for  sent?  Nu  har 
han  nok  andet  at  tænke  paa  end  sin  lille  kone.  Det 
er  vel  forbi  med  den  tiden  da  jeg  var  trøst  for  alt 
som  gjorde  ham  ondt.  Ja,  er  det  saa  rent  forbi? 
Joho,  sisst  han  var  hjemme,  da  ænset  han  neppe,  at 
vi  hadde  faat  en  liten  pike  som  han  aldrig  hadde  set 
før.  Slik  gaar  det.  Han  klaget  ikke,  og  han  var 
saa  rolig,  men  hans  hode  var  fyldt  av  en  hel  verden 
av  alvor,  og  i  den  var  der  ikke  plass  for  kone  og 
barn.  Blir  det  paa  samme  vis  ikveld?  Vil  han 
ænse,  at  jeg  har  pyntet  mig  for  ham?  Vil  det  være 
non  glæde  for  ham  at  favne  mig  mer? 

Hun  stod  snart  og  tørket  og  frotterte  sig  foran  det 
store,  hvitlakerte  speil.  Nei,  hun  var  ikke  saa  ung 
længer.  Rødmen  i  kinderne  var  gustnet  i  det  sisste 
aar,  og  et  par  rynker  kunde  ikke  skjules.  Men  øien- 
brynene,  som  han  hadde  været  saa  gal  efter  at  kysse, 
de  var  vel  som  før  omtrent  — ,  og  uvilkaarlig  bøiet 
hun  sig  nærmere  speilet  og  strøk  med  fingeren  gjen- 
nem  disse  mørke  skoge  over  øinene  som  om  det 
var  et  litet  kjærtegn  fra  ham. 

Da  hun  endelig  kom  ned  igjen,  var  hun  i  blaa, 
løstsittende  kjole  med  stor  kniplingskrave  om  halsen 
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og  blonder  i  de  vide  ærmer.  Og  for  ikke  at  synes 
for  pyntet  hadde  hun  hængt  paa  sig  et  rødblomstret 
forklæ,  saa  hun  kunde  se  huslig  ut. 

Nu  var  klokken  over  syv.  Lovise  kom  hen  til 
hende  og  sutret,  og  Merle  lot  sig  synke  ned  i  en 
stol  ved  vinduet,  tok  barnet  paa  fanget  og  satte  sig 
til  at  vente. 

Et  hjuldur  ute  i  natten  kan  bety,  at  det  er  selve 
skjæbnen  som  kommer.  En  avgjørelse,  som  slynger 
oss  ned  fra  velstand  til  ruin,  hvem  vet?  Per  hadde 
været  i  England  nu  for  at  prøve  at  faa  en  ordning 
med  kompaniet.  Hyss  —  var  det  ikke  hjul?  Hun 
reiste  sig  og  skalv. 

Nei,  det  kjørte  forbi. 

Men  nu  var  klokken  otte,  Lovise  maatte  lægge  sig,  og 
hun  begyndte  at  klæ  hende  av.  Og  snart  laa  den 
lille  i  sin  hvitmalte  barneseng  med  en  dukke  paa  hver 
side.  „Gi  far  en  suss,"  pludret  hun.  „Og  hils  ham  fra 
mig!  Du,  mor,  tror  du  jeg  faar  komme  litt  hen  i 
sengen  til  ham  imorgen  tidlig?" 

„Aajo,  visst  gjør  du  det.  Saa,  læg  dig  nu  til  at 
sove  da,  er  du  snil." 

Saa  sat  Merle  i  stuen  og  ventet  igjen.  Tilslut  tok 
hun  paa  en  kaape  og  gik  ut. 

I  høstmørket  laa  byen  derinde  under  en  melke- 
hvit  lystaake.  Og  deroppe  over  alle  sorte  aaser  steg 
en  verden  av  stjerner.  Og  et  sted  var  vel  ogsaa 
Per,  kanske  langt  inde  paa  en  bygdevei,  hvor  hesten 
fik  traske  frem  i  mørke  som  den  vilde,  fordi  herren 
sat  med  bøiet  hode  og  sturet. 
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„Hjælp  oss  du  deroppe  —  og  hjælp  ham  især, 
som  har  hat  saa  megen  motgang  i  det  sisste." 

Men  stjernehvælvet  synes  saa  iskoldt  —  det  har 
hørt  milliarder  av  bønner  før  —  menneskets  hjerte 
angaar  ikke  universet. 

Og  Merle  bøiet  hodet  og  gik  ind  igjen. 

Først  ved  midnat  kjørte  Per  opover  bakken  mot 
sin  gaard. 

Det  var  slikt  skjærende  misforhold  mellem  hans 
sindstilstand  og  dette  store,  oplyste  hus,  at  han  uvil- 
kaarlig  gav  hesten  et  rapp  av  svepen. 

Han  kastet  tømmene  til  staldgutten,  som  kom 
med  lykten,  og  gik  op  trappene,  næsten  ærbødig  i 
dette  store  hus,  som  om  det  allerede  tilhørte  en 
anden. 

Han  aapnet  døren  til  stuen  —  der  var  ingen,  men 
lys,  lys  og  hygge.  Han  gik  indover  mot  næste  rum. 
Der  sat  Merle  alene  i  en  lænestol  med  hodet  sunket 
ned  paa  stolarmen  og  sov. 

Hadde  hun  ventet  saa  længe? 

Der  slog  imot  ham  en  varm  bølge.  Han  blev 
staaende.  Den  sammensunkne  skikkelse  rettet  sig 
langsomt  op.  Det  bleke  ansigt  mildnedes  hen  i  et 
smil. 

Uten  at  vække  hende  gik  han  ind  i  barneværel- 
set, hvor  man  ogsaa  hadde  glemt  at  slukke.  Men 
her  lyste  det  kun  for  tre  smaa,  som  ikveld  hadde 
faat  rent  linnet  paa,  og  nu  sov. 

Og  da  han  gik  tilbake  og  ind  i  spisestuen  igjen, 
skinnet  lampene  for  en  liten  opdækning  for  to,  med 
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snehvit  duk  og  blomster  og  en  særskilt  liten  nellik 
stukket  ind  i  hans  servietring  —  det  var  nok  fra 
Lovise,  fra  lille  Lovise. 

Endelig  vaaknet  Merle  ved  en  haand,  som  la  sig 
paa  hendes  skulder. 

„Aa,  er  du  der." 

„Godkveld." 

De  omfavnet  hinanden,  og  han  kysset  hende  paa 
panden.  Men  hun  forstod  der  var  andre  ting  som 
han  tænkte  paa. 

Saa  sat  de  sammen  og  aat.  Hun  kjendte  hans 
ansigt,  hans  stemme,  hans  ro  —  hun  visste  det  be- 
tydde ikke  noget  godt. 

Men  hun  vilde  ikke  spørre.  Hun  vilde  bare  vise 
ham,  at  alt  det  andet  blev  der  nok  en  utvei  med, 
bare  de  to  var  glad  i  hinanden. 

Men  det  var  forbi  med  den  tiden  da  et  uventet 
kjærtegn  fra  hende  var  en  overrumpling  som  gjorde 
ham  gal  av  lykke.  Hun  sat  nu  og  skalv  av  spæn- 
ding  over,  om  han  vilde  lægge  merke  til  hende  - 
om  det  var  ham  nogen  trøst  længer,  at  hun  var  ung 
og  saa  nogenlunde  ut  endnu? 

Han  spurte  med  et  fjernt  smil:  „ Hvor  meget  tror 
du  far  din  er  værdt,  Merle?"  Det  lød  som  en  rolig 
ordre  fra  en  kaptein,  som  blir  paa  kommandobroen, 
naar  skibet  gaar  under. 

„Aa,  pyt,  tænk  nu  ikke  paa  det  ikveld  nu  da. 
Velkommen  hjem."  Og  hun  smilte  og  fik  fat  paa 
hans  haand. 

„Takk!"   sa   han   og   trykket  hendes  fingre,  men 
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var  like  aandsfraværende.  Og  han  spiste  videre  ulen 
at  ane  hvad  det  var. 

„Og  vet  du,  at  Lovise- har  begyndt  at  spille  violin. 
Du  aner  ikke  hvor  ungen  er  flink." 

„Saa." 

„Og  Åsta  har  faat  en  ny  tand.  Og  du  kan  tro 
hun  var  elendig,  mens  det  stod  paa." 

Det  var  som  hun  sat  her  og  plukket  barnene  hen 
til  ham  saa  han  kunde  se,  at  han  ialfald  hadde  dem 
endnu. 

Han  saa  paa  hende  en  stund:  „Du  skulde  ikke 
ha  giftet  dig  med  mig,  Merle.  Det  hadde  været  bra 
baade  for  dig  og  din  familie  det." 

„Aa,  tøis,  du  kan  da  vel  skjønne  du  er  mand  for 
at  rette  paa  det  alt  sammen  igjen." 

Inde  i  soveværelset  klædte  de  sig  langsomt  av. 
Hun  tænkte:  „Han  har  ikke  lagt  merke  til  mig 
endnu." 

Og  hun  lo  litt  og  sa:  Jeg  har  sittet  ikveld  og 
husket  paa  første  gangen  vi  møttes.  Men  du  tænker 
vel  aldrig  paa  det?" 

Han  snudde  sig,  halvt  avklædt,  og  saa  paa  hende. 
Denne  muntre  tonen  fandt  han  saa  underlig.  „Hun 
spør  ikke  hvordan  det  er  gaat  mig,  og  hvordan  sa- 
kerne  staar,"  tænkte  han.  Men  han  saa  paa  hende 
fremdeles,  og  han  begyndte  endelig  at  fatte  angsten 
i  hendes  smil. 

Joho,  han  husket  nok  hin  fjerne  sommer,  da  livet 
var  en  ferie  til  Fjelds,  og  da  den  unge  kvinden  ved 
kaffeilden    første    gang    smilte    imot    ham.    Og    han 
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husket  sin  kjærlighets  første  solrøde  nat  paa  det 
blanke  vandspeil,  da  hans  hjerte  bruste  av  en  hymne 
til  himmel  og  jord. 

Hun  stod  der  endnu.  Han  hadde  hende  endnu. 
Men  det  var  første  gang,  at  hun  formelig  kom  yd- 
myg  og  bad  ham  ta  til  takke  med  hende  slik  som 
hun  var. 

Der  begyndte  gjennem  hans  tunge  hjerte  at  risle 
noget  usigelig  varmt.  Men  han  stormet  ikke  hen  og 
tok  hende  i  favn  og  rev  hende  ind  i  en  hvirvel  av 
salighet.  Han  blev  staaende.  Han  stirret  frem,  rettel 
sig  op,  knep  munden  sammen  og  svor  for  sig  selv 
at  han  skulde,  han  skulde  stampe  en  mulighet  frem 
saa  det  hele  kunde  reddes  for  dem  endnu. 

Lysene  sluktes,  og  de  laa  snart  i  hver  sin  sen£ 
og  tråk  tunge  aandedrag  i  mørket.  Han  strakte  si| 
ut  med  ansigtet  op  og  tænkte  med  lukkede  øine 
Han  jaget  rundt  i  mørket  efter  en  redning  for  den 
han  hadde  kjær.  Og  hun  laa  saa  længe  og  vente 
paa  et  kjærtegn  fra  ham,  at  hun  tilslut  maatte  find: 
sit  lommetørklæ  og  trykke  ind  over  øinene,  men 
hun  rystet  av  en  lydløs  hulken. 

XII. 

Gamle   Lorentz  D.  Uthoug  var  ikke  ofte  hos 
rike  søster  paa  Bruseth,  men  nu  hadde  han  gaat  d< 
tunge  gangen  derop,  og  de  to    mægtige   sat   overfc 
hinanden. 

„Saa  du  har  fundet  veien  herop,"  sa  hun  og  skj< 
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det  hvælvede  brystet  frem  og  gned  sig  paa  knærne 
som  en  kar. 

Ja,  jeg  vilde  da  høre  aassen  du  har  det," 
sa  Uthougen  og  reiste  sin  brede  overkrop  imot 
hende. 

„Takk,  jeg  har  ingen  svigerson,  og  derfor  er  jeg 
ikke  bankerot  heller." 

Jeg  er  heller  ikke  bankerot,"  sa  Uthoug,  og  hans 
røde  øine  fæstet  sig  paa  hende. 

„Nei,  men  han  da." 

„Ikke  han  heller.    Han  er  snart  rik." 

„Han!  —  Rik!    Sa  du  rik!" 

Jnden  et  aars  tid,"  sa  gamlingen  rolig.  „Men  du 
faar  hjælpe  til." 

Jeg!"  Nu  flyttet  hun  sig  baklængs  og  gapte. 
Jeg,  sa  du?  Ha,  ha,  ha!  Si  mig,  hvor  mange 
hundrede  tusener  tapte  han  paa  den  der  vasrenden 
han  bygget?" 

„Han  blev  et  halvt  aar  for  sent  færdig  ja.  Men 
selskapet  gav  efter  halvparten  av  mulkten,  da  de  saa, 
at  utbygningen  var  et  mesterverk." 

Jaha  —  og  leverandørerne,  som  han  ikke  kunde 

Ubetale,  efter  hvad  jeg  hører." 
„De   har   faat   sit  alle  sammen  nu.    Kreditbanken 
har  overtat  den  sak." 

„Imot  at  baade  du  og  han  pantsatte  Dere  like  til 
knappenaalen.    Joho  —  ris  skulde  Dere  ha." 

„Det  er  sandt,"  sa  Uthougen  og  strøk  sig  gjen- 
nem  skjægget  —  „økonomisk  gik  det  uheldig  denne 
gangen.    Men    her   kan    du   se  hvad  de  skriver  om 
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saken   i   teknikerbladene.    Her  er  billede  baade  av 
ham  og  av  utbygningen." 

„Ja,  nu  kan  han  forsørge  familien  med  billederne 
nu  da,"  sa  enken  paa  Bruseth  uten  at  ænse  de  hefter 
han  holdt  frem  til  hende. 

„Han  er  snart  ovenpaa  igjen,"  sa  broren  og  stak 
papirerne  i  lommen.  Han  sat  her  saa  rolig.  Han 
skulde  være  mand  for  at  vise  folk,  at  han  taalte  en 
motgang,  og  at  der  var  værdier  han  satte  høiere  end 
penger. 

„Er  han  ovenpaa?"  spurte  hun.  „Har  han  faat 
narret  dig  nu  igjen?" 

„Han  er  snart  færdig  med  en  ny  slaamaskine. 
Og  folk,  som  skjønner  sig  paa  det,  forsikrer  det  vi 
bli  en  millionafFære." 

„Er  det  det  du  er  her  for  at  indbilde  mig  nu?" 
spurte  hun  og  flyttet  sig  endnu  litt  tilbake. 

„Du  faar  hjælpe  til  saa  vi  klarer  oss  det  her  aaret, 
baade  han  og  jeg.  Hvis  du  garanterer  for  en  tredive 
tusen,  saa  vil  banken  ..." 

Enken  paa  Bruseth  klasket  sig  paa  knærne  og 
avbrøt:    „Neigu  vil  jeg  ei." 

„For  tyve  tusen  da?" 

„Ikke  for  ti  øre." 

Han  saa  paa  hende,  og  de  røde  øinene  begyndte 
at  lyne. 

„Du  blir  nødt  til  at  gjøre  det,  Marit,"  sa  han  rolig 
og    tok  sin   pipe   frem  for  at  stoppe  og  tænde  den 

De  sat  et  øieblik  og  saa  paa  hinanden.  De  sai 
som  paa  vakt  imot,  at  den  anden  skulde  bli  den  ster- 


205 

keste.  De  saa  paa  hinanden  saa  længe,  at  de  uvil- 
kaarlig  kom  til  at  smile. 

„Du  begynder  vel  at  følge  konen  din  til  kirke 
nu,"  sa  hun  endelig  og  knep  øinene  spottende 
sammen. 

„Hvis  jeg  stolte  paa  vorherre,"  sa  han  —  „saa  la 
jeg  mig  ned  og  bad  og  lot  det  hele  ramle.  Men  nu 
liter  jeg  mer  paa  godtfolk,  og  derfor  er  det  jeg 
nu  sitter  her." 

Det  var  nu  et  svar  som  hun  likte.  For  enken  paa 
Bruseth  gik  selv  aldrig  i  kirke.  Hun  syntes  det  var 
daarlig  gjort  av  vorherre,  at  hun  aldrig  hadde  faat 
noget  barn. 

„ Vil  du  ha  kaffe?"  spurte  hun  og  reiste  sig. 

„Du  siger  no,"  sa  han  og  pliret  med  øinene.  Han 
kjendte  sin  søster  og  tændte  nu  pipen  og  satte  sig 
bedre  tilrette. 


XIII. 

Saa  stod  Per  i  sit  eget  arbeidsrum  inde  paa  verk- 
stedet igjen  og  kjæmpet  med  ild  og  staal. 

En  tegning  er  god  nok,  en  idé  i  hodet  er  vel  og 
bra,  men  hans  modelsnekker  og  mekaniker  ar- 
beider saa  langsomt,  hvorfor  kunde  han  saa  ikke 
bruke  hænderne  selv? 

Naar  arbeiderne  kom  til  støperiet  om  morgenen, 
banket  det  alt  derinde.  Naar  de  gik  om  kvelden, 
saa  var  der  ingen  stands  at  høre  hos  chefen.  Naar 
de  gode  borgere  av  Ringeby  gik  til  sengs,  da  kunde 
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de  se  ut  av  vinduet  og  si:  „Det  lyser  hos  ham 
endnu." 

Per  hadde  nok  sine  grunde  til  at  være  træt,  da 
han  begyndte  her.  Men  i  gamle  dager  hadde  ingen 
spurt  ham:  Har  du  kræfter  til  det  og  det?  Han 
spurte  heller  ikke  selv.  Og  denne  gang  som  før 
gjaldt  det  om  at  klare  en  ting  eller  ikke.  Og  aldrig 
hadde  saa  meget  staat  paa  spil  som  nu. 

Modellen  til  den  nye  slaamaskinen  er  færdig  i  træ, 
og  de  støpte  dele  sat  sammen.  Det  hele  ser  saa 
enkelt  ut,  og  allikevel  —  hvor  lang  er  ikke  veien  fra 
det  første  raa  verktøi  og  hu,  da  det  næsten  er 
aand  —  da  det  ialfald  har  en  hjerne  av  metal. 
Har  ikke  disse  hjul  og  akser  sine  forældre  og  beste- 
forældre,  sin  lange  slegtslinje?  Der  har  været  avlet 
i  staal.  Altid  mot  mere  finhet,  styrke,  behændighet. 
Dette  er  for  øieblikket  det  høieste  menneskeheten 
har  naadd  netop  paa  dette  punkt,  og  allikevel  — 
er  det  godt  nok?  Det  maa  ikke  bare  bli  en  seir, 
som  bringer  dig  nogen  penger.  Det  maa  bli  en  ver- 
denssucces,  som  baner  sig  vei  over  prærien,  til  In- 
diens  og  Ægyptens  uhyre  engsktter  —  slik  maa  det 
gaa.  Sove?  Hvile?  Spise?  Naar  saa  meget  staar 
paa  spil! 

Det  spurte  ikke  længer  i  hans  øre:  Hvorfor? 
Hvorhen?  Og  saa?  Hvad  kunde  det  nytte!  Hans 
horisont  var  presset  sammen  til  at  omfatte  bare 
dette  problem.  Engang  drømte  han  om  et  arbeide, 
som  var  i  pakt  med  hans  evighetsdrøm.  Men  det 
var  ialfald  ikke   derte   her.     Hvad   er   der  igrunden 
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vundet  ved,  at  menneskeheten  faar  endnu  en  ma- 
skine?  Blir  der  en  eneste  straale  mer  av  morgen- 
røde i  ens  sjæl? 

Og  allikevel  —  dette  var  alt  for  ham  nu.  Det 
maatte   og    skulde  være  alt.     Han  var  dømt  til  det. 

Naar  han  saa  op  til  vinduet,  var  det  som  alle  ru- 
tene var  bedækket  av  ansigter,  som  glante  ind.  „Er 
du  ikke  snart  færdig?  Vet  du  ikke  hvordan  det 
gaar,  Vi  vis  det  mislykkes  for  dig?  Det  var  Merles 
ansigt  og  barnenes.  „Skal  vi  jages  fra  Loreng  og 
komme  paa  bar  bakke?"  —  Og  det  var  svigerforæl- 
drenes:  „Kom  du  ind  i  en  agtværdig  familie  for  at 
føre  den  ut  i  ruin?  —  Og  byen  myldrer  bak.  Alle 
visste,  hvad  som  stod  paa  spil,  og  hvorfor  han  nu 
strævet  saa.  Alle  stirret  paa  ham  og  ventet.  Bank- 
chefen  var  ogsaa  der  —  han  ventet." 

Det  gaar  an  at  sætte  et  jerngrep  paa  sin  egen 
nakke  og  si:  Du  skal.  Træt?  Vanskeligheter  — 
cnap  tid  —  det  maa  ikke  eksistere.  Du  skal.  Er 
ett  eller  andet  umulig  —  vel,  gjør  det  mulig.  Det 
er  din  sak  at  gjøre  det  mulig. 

Han  var  ikke  meget  hjemme  nu.  Han  laa  paa 
en  sofa  inde  i  verkstedet.  Merle  kom  ofte 
lerind  med  mat  til  ham.  Og  naar  hun  saa  hvor 
)lek  og  graa  og  forvaaket  han  var,  da  turde  hun 
ikke  spørre.  Hun  spøkte.  Hun  var  vant  til  at  være 
munter  i  hus,  hvor  skygger  skulde  jages  bort  med 
atter. 

Men  en  dag  da  hun  vilde  gaa  holdt  han  hende 
itt  igjen  og  saa  paa  hende  med  et  eget  smil. 
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„Naada?"  sa  hun  og  saa  spørgende  paa  ham. 

Hans  blik  hvilte  paa  hende  som  før.  Smilet  var 
like  fjernt.  Han  saa  en  liten  verden  bak  denne 
kvinden.  —  Det  hjem,  den  familien,  som  han,  den 
hjemløse,  hadde  vundet  gjennem  hende  —  skulde  det 
forlise  nu? 

Saa  kysste  han  hende  paa  øinene  og  lot  hende 
gaa. 

Og  da  hendes  skridt  døde  hen,  blev  han  ståaende 
et  øieblik  med  en  trang  til  at  vende  sig  mot  en  eller 
anden  høiere  makt  med  bøn  om,  at  det  maatte  lyk- 
kes for  ham.  Men  der  gaves  jo  ingen.  Det  endte 
med,  at  han  saa  paa  jernet,  ilden,  verktøiet  og  sine; 
egne  hænder,  og  til  alt  dette  var  det  som  han  suk 
ket  i  en  bøn:  „Hjælp  mig  —  hjælp  mig,  saa  jeg 
kan  redde  lykken  for  hustru  og  barn." 

Sove?  Træt?  Hvile?  Han  hadde  jo  bare  et  aar 
Banken  vilde  vente  bare  et  aar. 

Vinteren  og  vaaren  var  gaat,  og  i  juli  maanec 
kom  han  hjem  en  dag  og  stormet  ind  til  Merle 
„Imorgen  du.     Imorgen  kommer  de." 

„Hvem?" 

„De  som  skal  se  paa  maskinen.  Imorgen  skal  den 
prøves." 

„Aa,"  sa  hun  uvilkaarlig  og  stirret  paa  ham. 

„Det  er  sandelig  godt,  at  jeg  hadde  forbindelser 
ute  i  verden,"  sa  han.  „Der  kommer  en  mane 
baade  fra  et  engelsk  og  et  amerikansk  maskinfirma 
Det  kan  bli  forretning  av  det." 

Og  saa  kom  dagen. 
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Merle  stod  og  saa  efter  Per,  da  han  med  hatten 
i  nakken  kjørte  avsted  i  det  disige  veir.  Men  her 
var  ikke  tid  til  at  gaa  og  skjælve,  for  de  skulde  jo 
ha  de  fremmede  til  middag. 

Nede  paa  jordene  stod  maskinen  nymalt  og  slank, 
og  en  tjenestegut  spændte  netop  hestene  for. 

Der  kom  to  mænd  i  vaarfrak  og  bløt  hat.  Det 
var  gamle  Uthoug  og  bankchefen.  De  standset  og 
saa  sig  omkring  og  støttet  sig  paa  staven.  Dagen 
var  ikke  ganske  likegyldig  for  de  to  herrer.  Naa  — 
der  kom  stasvognen  fra  Loreng  med  de  to  frem- 
mede sammen  med  Per,  som  hadde  hentet  dem  paa 
hotellet. 

Han  var  noget  blek,  da  han  selv  tok  tømmene 
og  satte  sig  op  for  at  kjøre  maskinen  gjennem  den 
høie,   fyldige  timotei-eng. 

Hestene  spidset  ørene  og  vilde  galopere,  de  er  al- 
tid  rædd  den  første  duren  av  jaaerne,  men  de  gik  snart 
roligere,  og  den  nedfældte  staalarm,  hvori  saksene 
dippet,  meiet  nu  en  bred  fure  avsted  gjennem  det 
regnblinkende  græs. 

De  to  fremmede  gik  langsomt  efter  og  saa  nu  og 
da  ned  for  at  undersøke  paa  stubbene  om  den  skar 
evnt.  Den  høie  med  det  svære  helskjæg  og  lorg- 
netten var  repræsentanten  for  John  Fowler  i  Leeds. 
Den  lille  skjægløse  med  jødenæsen  var  fra  Harrow 
*k  Co.  i  Philadelphia. 

Nu  og  da  ropte  de  og  bad  Per  standse,  saa  de 
ik  se  nærmere  paa  selve  maskinen. 

Og  nu  vilde  de  han  skulde  kjøre  til  et  andet  ter- 

14   —  Johan    Bojer :     Den   store   hunger. 
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ræng,  til  ujevne  bakker,  til  tuver  i  jorden,  tilslut 
vilde  manden  fra  Fowler  i  Leeds  ha  maskinen  til  at 
gaa  over  mark  med  sten.  Blev  saa  ikke  saksene  øde- 
lagt? Jo,  men  Fowler  vilde  netop  se  paa  hvad 
maate  saksene  blev  skadet  i  sten. 

Tilslut  stod  de  fremmede  og  nikket  til  hinanden 
med  tankefulde  miner.  Det  var  klart  de  hadde  fun- 
det  no  nyt.  De  øinet  muligheter,  som  kunde  slaa 
det  meste  av  marken  selv  i  den  vældige  konkurran- 
sen, som  huserer  kloden  rundt  netop  paa  dette 
felt. 

Per  læste  i  deres  øine.  Der  var  tændt  syner  i  disse 
kolde  fagmænd.     De  saa  guid. 

Men  her  var  no  i  veien  allikevel. 

Middagen  var  forbi,  de  fremmede  var  reist,  og 
da  Merle  og  Per  blev  alene,  løftet  hun  øinene  imot  ham. 

„Du  sa  i  skyndingen,  at  det  gik  godt?"  spurte 
hun. 

,Ja.    Men  der  er  en  bagatel  i  veien." 

„Er  der  endnu  no  i  veien  —  slik  som  du  har 
strævet  i  aar  og  dag?"  Hun  satte  sig  og  lot  hæn- 
derne  synke  i  fanget. 

„Det  er  ikke  stor  stasen,"  ivret  han  og  drev  op  og 
ned.  „Det  er  det,  at  naar  græsset  er  vaatt,  saa  klis 
ser  det  sig  sammen  mellem  staalfingrene  over  sak 
sene  —  og  dynger  sig  op  der  og  lægger  sig  i  veien. 
Det  er  fanden,  at  jeg  aldrig  har  prøvet  den  i  regn 
veir  før." 

„Naar  jeg  faar  rettet  paa  det,  piken  min,  saa  har 
vi  verdenssuccessen." 
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Saa  stod  maskinen  i  hans  arbeidsrum  igjen,  og  han 
gik  omkring  den  og  saa  og  lurte  og  tænkte  og  vred 
sin  hjerne  for  at  finde  det  lille  knepet,  som  skulde 
rette  paa  feilen.  Alt  var  færdig,  alt  var  rigtig,  og 
allikevel  manglet  han  et  litet  lykkelig  indfald,  et 
glimt,  saa  kunde  et  øiebliks  arbeide  være  nok  til, 
at  dette  væsen  av  staal  saa  at  si  fik  liv  og  fløi  ut 
over  den  vide  verden. 

Dette  lille  indfald  kunde  komme  nu  straks.  Og 
han  trampet  rundt  maskinen  og  knuget  hænderne, 
fordi  det  stadig  ventet  med  at  komme. 

Det  være  prikken  over  et  i.  En  liten  ændring  i 
staalfingrenes  form  eller  stilling,  eller  saksenes  længde 
—  hvad  var  det?  Hvordan  kunde  han  sove  den  nat? 

Han  følte  han  stod  foran  en  vanskelighet,  som  er 
let  for  det  friske  hode,  men  som  hans  forpinte  hjerne 
var  for  utkjørt  til  at  klare. 

Men  naar  araberhesten  føler  sig  træt  til  at  stupe 
se  da  slaar  den  over  i  let  galop. 

Han  kunde  ikke  vente.  Det  var  ansigtene  uten- 
for vinduet,  som  glante  og  spurte:  „Er  du  ikke  fær- 
dig? Det  var  Merle  og  ungerne  og  svigerforældrene, 
og  det  var  banken.  Og  det  var  ogsaa  verdenskon- 
kurransen.  Han  var  et  hestehode  foran  idag,  men 
han  kunde  være  forbikjørt  i  morgen.  Vente?  Hvile 
sig?    Nei! 

Det  begyndte  at  høstes,  og  søvnløsheten  tvang 
ham  til  doktor.  Koldt  vand,  hvile,  sovemidler,  arse- 
nik  og  jern.  Joho.  Han  kunde  ta  det  alt  sammen, 
men  han  kunde  bare  ikke  hvile  og  sove. 
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Det  hændte  han  sat  utover  natten,  sammensunken 
av  overanstrengelse,  og  saa  paa  den  halvslukte  esse 
og  paa  staalet  og  verktøiet.  Og  der  begyndte  at 
myldre  saa  mange  gnister  forbi  øinene  og  saa  me- 
get rødt  jern  at  krype  levende  omkring  paa  vægge 
og  gulv.  —  Og  der  borte  ved  avlen  var  der  noget 
bestemt,  en  taaket  skikkelse,  som  vokste  og  blev 
klarere,  en  skjægget,  nøken  halvgud  med  slæggen  i 
den  ene  haanden  og  ilden  i  den  anden. 

„Hvad?    Hvem  er  det?" 

„ Kjære,  kjender  du  mig  ikke?" 

„Hvem  er  du,  spør  jeg?" 

Jeg  vil  bare  si  dig,  det  kan  ikke  nytte  dig  at 
finde  no  andet  end  utviklingstanken  at  tro  paa.  Det 
kan  aldrig  nytte  dig  at  be.  Du  kan  drømme  dig 
bort  fra  staalet  og  ilden,  men  du  maa  allikevel 
ofre  dig  for  det.  Du  er  lænket  til  det.  Din 
sjæl  er  ingenting  utenom  det.  Gud?  Lykke?  Du 
selv?  Dit  evige  liv!  Det  er  ingen  ting.  Verdens- 
viljen bølger  mot  sit  evige  maal,  og  den  enkelte  er 
bare  brænde  paa  ilden." 

Det  hændte,  at  Per  for  op  og  trodde  det  var  en 
virkelig  person  som  stod  der.  Og  saa  var  det  bare 
den  tomme  luft. 

Han  var  hjemme  iblandt,  men  det  hele  stod  saa 
taaket  for  ham.  Han  forstod,  at  Merle  hadde  røde 
øine,  men  at  hun  sang  noget  muntert.  Hun  tryglet 
ham  visst  om  at  gaa  i  seng  og  hvile,  og  det  gjorde 
han.  Det  skulde  bli  deilig  at  sove.  Men  midt  paa 
natten  fandt  han  ut,  at  feilen  allikevel  maatte  ligge  i 
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saksenes  form,  og  da  kunde  det  ikke  nytte  at  forby 
ham  at  staa  op  og  straks  gaa  ind  til  verkstedet. 
Det  er  vinter  igjen,  og  han  presser  sig  frem  i  sne- 
fokk.  Og  i  den  stille  nat  tænder  han  lys,  faar  ild 
paa  avlen,  skruer  saksene  av  endnu  en  gang.  Men 
da  de  er  ændret  og  han  faar  dem  paa,  da  forstaar 
han  jo,  at  det  allikevel  ikke  sitter  der. 

Kaffe  er  godt  at  holde  tanken  klar  med.  Han  be- 
gyndte  at  koke  den  selv  inde  i  verkstedet,  og  sær- 
lig om  natten  gjorde  nogen  kopper  godt.  Det  mæt- 
tet  ogsaa  slik,  at  han  fik  ingen  matlyst  mer.  Og  da 
han  hadde  fundet  ut,  at  det  beste  var  om  hver  en- 
kelt del  av  maskinen  blev  gjort  om  igjen  fra  nyt,  da 
var  kaffen  god,  da  holdt  den  vaaken  i  mange  og 
lange  nætter. 

Han  begyndte  at  forståa,  at  baade  Merle  og  svi- 
gerfaren og  bankchefen  lusket  rundt  huset  baade  nat 
og  dag  og  bare  glodde  og  speidet  efter  om  han  ikke 
var  færdig  snart.  Men  kunde  de  ikke  la  ham  være 
i  fred  en  ukes  tid  endnu  for  fan.  Maskinen  kunde 
allikevel  ikke  prøves  før  det  blev  sommer  igjen. 
Arbeiderne  paa  støperiet  kunde  bli  ordentlig  for- 
undret, naar  chefen  pludselig  rev  døren  til  sit  eget 
rum  op  og  styrtet  ut  med  vilde  miner  og  ropte: 
„Her  faar  ingen  komme  ind.    Jeg  vil  ha  fred." 

Da  saa  de  paa  hinanden,  saasnart  han  var  gaat 
ind  igjen,  og  rystet  paa  hodet. 

Merle  kom  en  formiddag  og  gik  gjennem  verkste- 
det og  banket  paa  døren  til  sin  mands  rum.  Der 
svarte  ingen,  hun  aapnet  døren  og  traadte  ind. 
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Litt  efter  hørte  arbeiderne  den  unge  kvinde  sætte 
i  et  skrik. 

Og  da  de  kom  derind,  holdt  hun  paa  at  ruske  i 
sin  mand,  som  sat  paa  jorden  og  stirret  paa  hende 
med  sløve,  idiotiske  øine. 

„Per!"  ropte  hun  —  hører  du,  Per!  For  Guds 
skyld  —  hvad  er  det,  vennen  min  .  .  .  ." 

Ut  i  april  blev  der  en  dag  stor  trafik  fra  Ringeby 
og  utover  fjorden  mot  Loreng  gaard,  og  alle  var 
helgeklædt  skjønt  det  var  en  onsdag.  Her  var  de 
to  redaktører,  som  nylig  hadde  været  til  forlikskom- 
mission,  og  de  to  sakførere,  som  altid  slos  om  de 
smaa  ben,  og  handelsfolk  og  haandverkere,  og  de 
fleste  hadde  graa  filthat  og  lang  vinterfrak.  Men 
garveren  gik  med  høi  stivhat  for  at  faa  overkroppen 
til  at  ruve  litt  høiere. 

Da  de  kom  gjennem  skogen,  standset  de  og  saa 
et  øieblik  mot  Loreng  gaard.  Den  svære  hvitmalte 
stue  syntes  at  ha  lagt  sig  heroppe  for  at  kunne  se 
vidt  omkring  over  bygder  og  sjø.  Og  de  snakket 
om,  hvor  megen  fest  og  pragt  der  vel  i  tidernes  løp 
maa  ha  hersket  paa  denne  herlige  gaarden,  like  fra 
amtmændenes  tid  og  til  for  faa  aar  siden,  da  inge- 
niøren var  i  sin  velmakt. 

Men  idag  var  det  auktion  paa  gaard,  besætning 
og  indbo,  og  gaaende  og  kjørende  stevnet  fra  alle 
kanter  derop.  For  banken  kunde  allikevel  ikke  for- 
svare at  vente  længer,  al  den  stund  ingeniøren  nu 
laa  paa  sykehus  og  ingen  doktor  i  verden  kunde  si 
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med  nogen  sikkerhet,  om  han  i  det  hele  blev  ar- 
beidsdyktig igjen. 

Det  blev  fuldt  i  gaarden.  Og  inde  i  storstuen 
hadde  lensmanden  alt  begyndt  at  rope  op,  men 
det  var  som  om  folk  kviet  sig  for  at  gaa  ind. 
For  der  laa  liksom  saa  storherskapelige  minder  i 
luften  derinde,  like  fra  den  tiden  da  herrer  med 
kalvekryds  og  guldsporer  kysset  utringede  damer 
paa  haanden  —  og  til  de  sisste  glade  gilder,  som 
ingeniøren  fra  Ægypten  hadde  samlet  storkarene  til, 
saa  længe  han  hadde  lykken  med. 

Ute  paa  trappene  og  i  gangen  stod  de  fleste.  Og 
de  saa  en  sjelden  gang  en  sortklædt,  blek  kvinde 
med  store  mørke  øienbryn  gaa  over  gaarden  og  hen 
til  en  folkestue  eller  et  stabbur  for  at  gi  auktionsbe- 
tjeningen  besked.  Det  var  Merle,  som  nu  ikke  læn- 
ger  var  frue  her. 

Men  gamle  Lorentz  D.  Uthoug  møtte  ute  paa 
trappen  sin  søster,  den  mægtige  enken  paa  Bruseth. 
Hun  saa  paa  ham,  og  hendes  øine  knep  sig  spot- 
tende sammen.  Men  han  rettet  sig  op  og  sa  i  forbi- 
farten: „Vær  ikke  rædd,  du.  Jeg  har  faat  ordnet 
mig,  saa  jeg  er  ikke  bankerot  endnu.  Og  du  — 
du  skal  faa  dit." 

Og  rank  og  bred  gik  han  ind  og  saa  rolig  paa 
alle  som  den,  der  er  mand  for  at  bære  en  mot- 
gang- 

Ut  paa  dagen  var  den  røde  Bijoux  solgt,  og  den 
travet  i  grimetøm  frem  forbi  stabburet  og  standset 
et  øieblik  og  slog  hodet  tilveirs  og  knægget.     Og  fra 
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stalden  knægget  de  andre  heste  til  svar.  Var  det  et 
farvel?  Husket  den  da  den  kom  for  mange  aar  si- 
den, dansende  paa  de  hvite  sokker,  dengang  fuld  av 
ungdom? 

Men  bak  vedskjulet  stod  idag  som  ellers  en  gam- 
mel mandsling  og  hug  ved,  som  om  ingen  ting  var  i 
veien.  Den  ene  herren  reiste,  og  den  anden  kom, 
og  han  saa  ikke  andet  end  at  de  alle  trængte  ved. 
Og  skulde  nogen  komme  og  si  ham  op,  saa  var 
han  gudskelov  stok  døv.  Hug,  hug,  sa  det  der- 
borte  bak  væggen. 

Men  der  kom  ogsaa  en  ung  mand  kjørende  op- 
over  bakken,  og  hans  ansigt  var  saa  rødmusset 
og  hans  øine  saa  blaa.  Da  han  tok  av  frakken  inde 
i  gangen,  viste  han  sig  at  være  i  lang,  sort  redingote 
og  storblomstret  vest.  Det  var  Uthoug  junior,  agent 
i  engelsk  cheviot,  som  hadde  været  utenfor  sin  svo- 
gers forretninger  og  derfor  kunde  hjælpe  sin  far. 

Men  i  flere  dager  gik  auktionen  sin  gang. 


TREDJE  DEL 


I. 

Saa  er  det  en  dal  igjen  med  solbrændte  gaarde 
paa  skraaningen  mellem  elv  og  fjeld. 

En  dag  ved  St.  Hans  var  det  selve  Raastaen 
som  møtte  paa  stationen  baade  med  kjærre  og  lang- 
vogn.  Ventet  han  fremmede?  spurte  folk.  „Det 
kunde  hænde,"  sa  Raastaen,  han  strøk  sig  i  det 
svære  skjæg  og  haltet  omkring  for  at  bitte  hestene. 
Er  det  han  som  har  leiet  kapteinstua?  spurte  folk. 
«Det  er  han  ja,"  sa  gubben. 

Saa  kom  toget,  og  der  steg  ut  en  blek  mand  med 
graat  haar  og  skjæg  og  blaa  briller,  og  han  hadde 
hustru  og  tre  barn  med.  De  hilste  og  spurte  om 
det  var  Paul  Raastad.  „Det  er  nok  det,"  sa  gam- 
lingen. ,,Ja,  her  er  vel  god  luft?"  spurte  manden 
Dg  saa  mot  fjeldene,  som  i  nord  svimlet  ind  i  selve 
limlen.  „Aaja,  lufta  har  et  godt  ord  paa  seg,"  sa 
Raastaen  og  begyndte  at  læsse  paa. 

Saa  kjørte  de  to  vogne  opover  veien.  I  kjærren 
;at  de  fremmede,  og  fruen  hadde  et  barn  paa  fanget, 
nen  en  liten  pike  og  en  gut  sat  paa  lasset  hos 
Raastaen.  „Kan  vi  se  gaarden  her?"  spurte  fruen 
>akover.  „Der!"  pekte  gubben.  Og  de  saa  en  stor 
•olbrændt  gaard  høit  under  aasen,  og  litt  avsides  en 
angbygget  stue    med  høit  skifertak,  slik  som  gamle 
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embedsgaarde  ofte  saa  ut.  „Er  det  den  der  stuen 
vi  skal  bo  i?"  „Det  er  nok  det,"  sa  Raastaen  og 
hyppet  paa  hestene. 

Fruen  saa  fremdeles  mot  gaarden  og  sukket.  Der 
skulde  altsaa  bli  deres  nye  hjem.  Her  skulde  dei 
bo,  langt  fra  nogen  de  kjendte,  og  vilde  det  nu  og- 
saa  gjøre  ham  frisk,  som  ingen  medicin  hadde  kun- 
net hjælpe? 

En  finnehund  møtte  op  ved  grinden  og  gjødde, 
og  to  svin  kom  nedover  veien  og  standset  og  saa 
dypsindig  paa  de  fremmede.  Saa  kastet  de  pludselig 
omkring  og  for  i  galop  ind  mellem  husene. 

Utenfor  kapteinstua  ventet  mor  sjøl  paa  gaarden 
et  langt,  rynket  kvindfolk  med  fremstaaende  mave 
og  sort  hue.  „ Velkommen!"  sa  hun  og  rakte  fren 
en  knoklet  og  sprukken  haand. 

Inde  i  huset  var  der  store,  lavloftede  stuer  meci 
svære  ovner,  som  nok  en  vinterdag  krævet  mængdei 
av  ved.  Men  møblerne  var  en  blanding  av  alt  mulig 
en  mahognysofa,  rosemalte  skaper,  stole  med  „natio 
naie  utskjæringer",  og  paa  væggene  nogen  gyselig* 
billeder  av  fremmede  kongefamilier  og  av  Jesus  pa 
korset.  „Du  gode  Gud!"  sa  Merle,  da  de  gik  om 
kring  og  var  blit  alene  —  „  hvorledes  skal  vi  vænn< 
os  til  det  her?" 

Men  Lovise  kom  i  galop  ind  gjennem  døren 
rent  forpustet  av  nyheter:  „Mor  —  far  —  her  e 
gjeter  paa  gaarden."  Og  lille  Lorentz  kom  stub 
bende  efter —  „gjeter,  mor!"  sa  han  ogsaa  og  snuble 
over  dørstokken. 
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Den  gamle  stuen  hadde  længe  staat  tom  og  død. 
Nu  var  det  som  den  vaaknet.  Det  traadte  av  føtter 
ut  og  ind.  Trappene  smaaknaket  igjen  av  skridt, 
der  var  smaa  nysgjerrige  føtter,  og  store,  som  gik 
erend.  I  hver  krok  rørtes  der  noget,  det  skramlet 
av  gryter  paa  kjøkkenet,  ilden  luet  op,  det  begyndte 
at  ryke  av  skorstenspipen,  folk  paa  veiene  saa  dit, 
det  døde  hus  var  atter  begyndt  at  leve. 

Per  var  daarlig,  men  han  kunde  hjælpe  litt  til 
med  at  pakke  ut.  Han  blev  saa  let  anpusten  og 
svimmel,  og  der  var  en  slægge,  som  stadig  hamret 
ham  i  nakken.  Sæt  —  om  —  sæt  om  du  ikke  blir 
no  bedre  av  at  slaa  dig  til  her!  Nu  er  du  ved  den 
sisste  station.  Du  har  laant  sammen  nok  til  at  leve 
her  et  aar.  Og  nu?  Familien?  Hyss  —  tænk  ikke 
paa  det.  Ikke  paa  det.  Paa  alt  andet,  men  ikke 
paa  det. 

Disse  klærne  maa  paa  loftet.  Vel,  men  at  du 
skulde  ende  med  at  leve  av  folks  barmhjertighet. 
Det  kan  jo  aldrig  gaa  i  mange  aar.  Hvis  du  er  like 
daarlig  næste  sommer,  —  eller  om  to  aar?  Hvad 
saa?  Du  selv  —  jo  der  er  en  utvei  for  dig.  Men 
Merle  og  de  smaa?  Hyss,  tænk  ikke  paa  det.  En- 
gang var  det  din  pligt  at  bli  færdig  med  et  arbeide 
til  da  og  da.  Nu  pligter  du  at  være  sterk  som  en 
stut  til  næste  aar.  Det  er  pligt.  Men  slæggen,  slæg- 
gen, den  forbandede  slæggen  i  nakken. 

Merle  gik  ut  og  ind  og  tænkte  nok  paa  det  samme, 
men  hun  hadde  ogsaa  hodet  fuldt  av  at  komme  i 
orden  —  det  var  matvarer  fra  landhandleren,  og  hvor 
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mange  liter  melk  skulde  hun  faa  imorgen  tidlig? 
Hvor  kunde  hun  faa  egg?  Hun  maatte  ret  som  det 
var  ind  til  sjølfolket  og  spørre  sig  for.  Den  bleke 
kvinde  i  de  mørke  klær  gik  langsomt  og  mec 
bøiet  hode  henover  gaardsplassen,  men  standset  hun 
og  snakket  til  husets  folk,  da  kom  de  i  skade 
for  at  stirre  saa  paa  hende,  for  hun  hadde  et  saaj 
forunderlig  smil. 

„Far,  her  er  starkasse  paa  væggen!"  sa  Lovise 
da  hun  laa  i  sin  seng  og  hadde  armene  om  Pers 
hals  til  godnat.   „Og  svalen  har  reir  under  taket  du." 

Jaja,  her  blir  nok  morsomt  at  være  paa  Raastad, 
skal  du  se." 

Og  snart  laa  ogsaa  Merle  og  Per  i  de  fremmede 
sengene  og  saa  op  i  den  lyse  sommernat. 

De  var  skibbrudne.  De  var  skyllet  iland  her.  Men 
derfor  var  det  ikke  sagt,  at  de  var  reddet. 

Per  vridde  sig  hit  og  dit.  Han  var  saa  skindmager, 
at  nerverne  laa  nøkne,  og  han  fandt  ikke  ro  i  no- 
gen  stilling.  Men  i  hodet  surret  det  av  tre  hundrede 
hjul,  og  de  slog  gnister,  som  føk  avsted  og  blev 
syner. 

Ro?  Hvorfor  slog  han  sig  i  de  gode  dagene  aldrig 
til  ro? 

Han  kom  sig  op  ved  første  katarakt,  han  tjente 
summer  paa  en  ny  pumpe,  men  det  gnaget  stadig: 
Hvorfor  —  og  hvorhen  —  og  saa?  Han  var  chel 
for  en  bane,  og  han  kunde  faat  flere  at  bygge, 
men  hvorfor  —  og  saa?  Hjem,  hjem  og  slaa 
røtter   i   egen   jord,    jaha   —    men  fik  han  saa  ro? 
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Hvem  drev  ham  saa  bort?  Staalet.  Staalet  og 
ilden. 

Aa  den  dag  da  han  steg  av  slaamaskinen  og  blev 
fanget  ind  av  ideen  til  at  forbedre  den!  Hvorfor 
indlot  han  sig  paa  det?  Trængte  han  penger?  Nei. 
Stod  arbeidet  stille?  Nei,  men  staalet  vilde  videre, 
det  hadde  bruk  for  en  mand,  det  grep  ham  i  nak- 
ken og  sa:    Du  skal. 

Lykke?  Ro?  Nei,  ser  du,  en  opsparet  mængde 
kundskap  og  erfaring,  det  blir  en  dag  onde  makter, 
som  pisker  dig  avsted,  bestandig  videre.  Om  du 
stuper,  om  du  gaar  under,  hvad  gjør  det?  Staalet 
presser  dig  ut  og  griper  saa  til  den  næste.  Ver- 
densflammen  trænger  brænde  —  bøi  dig  og  hop  ind 
i  luen. 

Du  har  held  idag,  du  styrter  ned  i  et  helvede 
imorgen  —  det  gjør  ingenting.    Du  er  brændsel. 

Men  jeg  vil  ikke,  vil  ikke  gaa  op  i  en  verdens- 
flamme,  selv  om  den  er  universets  eneste  guddom. 
Jeg  vil  løsrive  mig,  være  noget  paa  egen  haand,  jeg 
vil  ha  en  udødelig  sjæl.  Hvordan  fremskridtet  har 
omskapt  verden  om  tusen  aar  —  hvad  raker  det  mig? 

Din  sjæl?  Ja,  se  nu  bare  til  dine  ædle  følelser 
overfor  en  egte  halvbror  —  ha,  ha,  ha!  Shakespeare 
har  uret.     Det  er  bastarden  som  blir  snytt. 

„  Kjære  dig,  Per,  du  maa  for  Guds  skyld  prøve 
at  faa  sove." 

Jaja,  visst  vil  jeg  sove.  Men  jeg  blir  saa  svett. 
Huf!"  Han  kastet  teppet  nedover  sig  og  pustet  og 
pustet. 
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„Ja,  du  ligger  vel  og  tænker  og  grubler  igjen. 
Kan  du  ikke  gjøre  som  den  svenske  doktoren  sa: 
Prøv  at  indbilde  dig,  at  alt  omkring  dig  er  mørkt." 

Per  snur  sig,  og  alt  omkring  ham  er  mørkt. 

Men  inde  i  dette  mørke  opstaar  der  bølger,  og 
en  vellyd  skvulper  nærmere,  nærmere.  Det  er  en 
salmetone,  det  er  søster  Lovise,  som  staar  der  og 
spiller,  nei   for  en   fred,  aa  Gud,  hvor  det  er  fred. 

Men  Lovise  blekner  snart,  hun  blekner  og  slukkes 
som  et  lys,  og  en  larm  buldrer  nærmere  og  nær- 
mere, det  gnikker,  rikser,  skjærer  —  huh!  Saa  nu 
vet  han  hvad  det  er:  Det  er  staalsangen. 

Det  er  staalbrøl  fra  skibe  og  jernbanetog,  som 
med  to  gule  onde  øine  farer  avsted  med  indfangede 
mennesker,  hvorhen?  Hurtigere,  hurtigere,  det  er 
konkurransen,  det  er  staaldæmonen  som  jager  men- 
neskene fredløse  avsted,  —  som  hidser  verdenspulsen 
op  til  feber,  til  hallucinationer,  til  vanvid. 

Det  larmer  fra  staalbjælker,  som  falder  ned,  fra 
hjul,  vincher,  kraner,  kjættinger,  damphammere.  Ilden 
luer  med  sine  helvedesøine  i  alle  mørke  kroker,  og 
menneskene  myldrer  omkring  i  det  røde  skjær  som 
onde  engle.  De  er  staalet  og  ildens  slaver.  De  piskes. 
De  faar  ikke  ro. 

Er  dette  aanden  fra  Prometheus?  Ja  se,  nu  slyn- 
ger ogsaa  staalviljen  mennesket  op  i  luften.  Det 
underlægger  sig  himlen.  Hvorfor?  Det  skal  hurti- 
gere avsted.  Det  hungrer  efter  en  ny  fart,  hurtigere, 
hurtigere,  mere  svimmelhet,  mere  hast  —  hvorfor? 
Hvorhen?  Ak,  det  vet  ikke  selv. 
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Er  jordens  barn  blit  saa  hjemløse?  Er  de  rædd 
et  øiebliks  ro?  Frygter  de  at  se  in>1  i  sin  egen 
tomhet?  Længes  de  efter  noget,  de  har  mistet,  en 
harmoni,  en  salmetone,  en  Gud? 

Gud?  De  rinder  den  blodtørstige  Jehova  og  aske- 
ten paa  korset.  Hvad  er  de  to  for  det  moderne 
menneske?    Religionshistorie,  men  ikke  religion. 

„Per,  for  Guds  skyld,"  siger  Merle  —  „du  maa  se 
til  at  komme  til  ro." 

„Tror  du  jeg  blir  frisk  her,  Merle?" 

„Ja,  kjender  du  ikke  for  en  herlig  luft  her  er. 
Du  kan  da  skjønne  du  blir  frisk." 

Han  flettet  sine  fingre  ind  i  hendes,  fik  endelig 
fat  paa  Lovises  salmetone  igjen  og  vuggedes  paa 
denne  milde  vellyd  til  øinene  sank  i. 


II. 

Der  smyger  en  vei  ind  gjennem  skogen,  den  er 
bare  to  hjulspor  med  brune  barnaale  imellem,  men 
her  er  trær  og  himmel,  stilhet  og  fred,  saa  den  er 
en  ren  velsignelse  at  gaa  paa.  Den  stiger  og  synker 
saa  sagte,  at  ingen  blir  forpustet  av  det,  ja  det  er 
som  den  følger  en  av  pur  venlighet  og  siger:  Ta  det 
nu  med  ro.  Gi  dig  tid.  Hvil  dig  godt  ut.  Og  saa 
slynger  den  sig  videre  mellem  træstammene,  saa 
myk  og  slank  som  en  ung  pike. 

Per  gik  her  hver  dag.  Han  standset  og  saa  op  i 
furukronerne  og  gik  igjen  og  satte  sig  et  øieblik  paa 
en  mosegrodd  sten,  men  maatte  straks  op  og  videre, 

15  —  Johan   Bojer:     Den  store  hunger. 
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skjønt  han  ingen  steder  skulde  hen.  Men  her  ei 
fred.  Han  gir  sig  god  tid  til  at  se  paa  en  aame, 
som  kryper  henover  en  furugren,  han  hører  paa 
lyden  fra  elven,  som  sildrer  i  dalbunden,  og  har- 
pikslugten,  som  staar  tyk  i  varmen,  er  det  bare 
friskt  at  aande  ind. 

Dette  var  ogsaa  et  liv.  Naar  han  efter  en  søvn- 
løs nat  saa  morgenen  lysne  ind  ad  vinduet,  tænkte 
han:  Der  kommer  en  ny  dag  igjen,  og  jeg  har  ingen 
ting  at  bruke  den  til. 

Allikevel  skulde  han  staa  op,  klæ  paa  sig  og  gaa 
ned  og  spise.  Brødet  var  lut  surt,  det  smakte  av 
naade  og  barmhjertighet,  det  smakte  av  den  rike 
enken  paa  Bruseth  og  av  agenten  i  engelsk  cheviot. 
Men  han  skulde  spise  langsomt,  tygge  hver  mund- 
fuld  med  omtanke,  hvile  efter  maten  og  ikke  tænke, 
fremfor  alt  ikke  tænke  paa  noget  i  verden.  Og  siden 
skulde  han  gaa  ut  og  ind  som  andre  mennesker, 
men  det  han  tok  sine  hænder  i,  det  hadde  ingen- 
somhelst  mening  i  sig  selv,  det  var  for  helsen,  for 
at  holde  tankerne  borte,  og  det  var  saa  tiden  kunde 
gaa. 

Hvordan  var  det  kommet?  Han  kunde  endnu 
ikke  fatte,  at  en  meningsløs  ting  kan  hænde,  uten 
at  et  forsyn  griper  ind  og  retter  paa  det.  Hvorfor 
skulde  han  saa  pludselig  dømmes  til  undergang? 
Dager,  uker  og  maaneter  av  hans  beste  manddom 
dryppet  ut  i  det  tomme  ingenting  —  hvorfor?  Hans 
søvnløshet  og  hans  flaaede  nerver  pinte  og  drev 
ham  til  ting,  han  selv  ikke  vilde,  han  overfuset  kone 
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og  barn,  bare  en  hæl  skrapet  henover  gulvet,  og 
hvad  hjalp  det  om  han  angret  efterpaa,  saa  han 
tutet  som  en  unge;  næste  gang  blev  det  endnu 
værre.  Dette  var  hver  dag.  Det  var  hans  liv.  Han 
var  dømt  til  at  leve  det  slik. 

Men  her  paa  den  lille  skogvei  mishandler  han 
ingen,  og  ingen  ulyd  stikker  sine  knive  ind  i  hans 
rygrad.  Her  er  saa  megen  fred.  Det  gjør  saa  godt. 
Se  nu  dernede  paa  volden  staar  der  en  graa,  falde- 
færdig  laave,  den  minder  om  en  utkjørt  hest,  som 
løfter  hodet  op  fra  beiten  og  ser  paa  dig,  den  ser 
saa  forlatt  og  ensom  ut,  den  synker  til  jorden  i 
morgen,  men  den  tar  det  med  ro. 

Huf  —  nu  ligger  Raastad  gaard  saa  langt  tilbake. 
Koldsvetten  slaar  ut  paa  ham  av  angst  for,  at  han 
ikke  skal  orke  bakkene  og  hjem  igjen.  Naa,  ta  dig 
nu  sammen.  Hvil  dig  en  stund.  Og  han  lægger  sig 
paa  ryggen  i  kløvervolden  og  ser  op  i  luften. 

Der  staar  hele  tiden  en  strøm  av  snefrisk  luft  ned 
gjennem  dalen,  det  er  som  Jotunheimen  ligger  der- 
inde  under  himlen  og  aander  og  har  det  godt.  Per 
puster  og  puster  i  lange,  dype  drag.  Det  er  som 
han  prøver  at  drikke  ind  selve  redningen.  Hjælp 
mig  da,  luft,  lys,  ensomhet,  hjælp  mig  til  at  bli  ar- 
beidsfør endnu  engang,  det  er  den  sisste  religion, 
som  jeg  nu  klamrer  mig  til. 

Men  høit  deroppe  staar  en  blaa  flod  stille  over 
de  to  fjeldrygger,  og  i  dypet  av  den  vugger  den 
evige  ro.  Men  er  der  ogsaa  en  vilje  deroppe,  som 
angaar  dig?    Du  tror  det  ikke,  og  allikevel  stiger  en 
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liten  bøn  ogsaa  dit  op:  Hjælp  mig  ogsaa  du.  Hvem? 
Du  som  hører.  Saasandt  du  bryr  dig  om  det  elen- 
dige menneskekryp,  hjælp  mig!  Hvis  jeg  engang 
bad  om  et  arbeide,  som  kunde  mætte  min  evighets- 
hunger,  da  indrømmer  jeg  nu  det  var  hovmod. 
Gjør  mig  til  slave  under  det  flaueste  matstræv, 
bare  jeg  slipper,  at  Merle  og  de  smaa  blir  tat  ifra 
mig.     Hører  du  det! 

Trøster  det  nogen  i  himlen,  at  menneskene 
martres  av  det  blinde  tilfælde?  Er  min  hustru  og 
mine  barn  slaver  av  en  meningsløshet  —  og  allike- 
vel smiler  de?  Svar  mig,  om  du  hører  —  du  med 
de  mange  navn. 

Græshoppen  spiller  i  græsset  omkring  ham,  og 
pludselig  farer  han  overende.  Et  jernbanetog  piper 
forbi. 

Og  dagene  gaar. 

Hver  morgen  stjal  Merle  sig  til  at  se  paa  sin 
mands  ansigt  —  om  han  hadde  sovet,  om  øinene 
var  døde  eller  ophisset  eller  rolige.  Blev  han  ikke 
bedre  snart?  Det  maatte  da  hjælpe,  at  han  nu  var 
kommet  hit.  Medicin  hadde  ogsaa  hun  mistet  troen 
paa.  Men  luften,  landlivet,  ensomheten  —  ro,  ro  — 
det  maatte  da  snart  merkes  paa  ham! 

Mangen  en  morgen  stod  hun  op  uten  at  ha  faat  en 
blund,  men  barnene  skulde  stelles,  huset  holdes 
i  gang,  og  hun  vilde  jo  prøve  at  klare  sig  uten  pike. 

„Hvad  er  det  du  gjør  inde  hos  Raastaen?"  spurte 
hun  en  dag.  „Du  sitter  jo  der  den  ene  timen  efter 
den  anden." 
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.,  Jeg  .  .  .  jeg  faar  tiden  til  at  gaa,"  sa  han. 

„  Prater  Dere  politik?" 

„Nei  —  vi  spiller  kort.    Du  ser  saa  paa  mig?" 

„Du   har  da  ikke  været  no  glad  i  kortspil  før?tt 

„Nei,  men  hvad  fanden  skal  jeg  finde  paa.  Læse 
kan  jeg  ikke  for  de  forbandede  øinene  —  og  saa 
er  det  slæggen  —  slæggen  i  nakken. 

Og  nu  har  jeg  talt  alle  gaardene  opover  og  ned- 
over dalen.  Det  er  ialt  femti.  Her  paa  Raastad  er 
det  akkurat  en  og  tyve  huser   med  smaatt  og  stort. 

Hvad  fanden  skal  jeg  saa  ta  mig  til?" 

„Nei,  nei,"  sukket  hun.  „Kan  du  ikke  vente  med 
at  spille  kort  til  efter  at  barnene  er  kommet  i  seng, 
saa  skal  jeg  heller  spille  med  dig  jeg." 

„Takk  skal  du  ha.  Men  hele  dagen  da?  Vet  du 
hvad  det  vil  si  at  gaa  fra  morgen  til  kveld  og  føle 
hvert  minut  spildes  og  spildes  til  ingenting.  Vet  du  det? 
Hvad  skal  jeg  ta  mig  til  en  slik  lang,  dødsdømt  dag? 
Drikke  mig  fuld?" 

„ Kunde  du  ikke  prøve  at  hugge  litt  ved?» 

„Ved?  Ved?"  Han  smaaplystret.  „Aajo,  du  siger 
no.  Joho.   Vi  prøver  at  hugge  ved." 

„Hug,  hug,  hug!" 

Men  naar  han  rettet  sig  op  for  at  puste,  da  lød 
det  surr,  surr  fra  gaardens  slaamaskine,  som  de  nu 
kjørte  bort  i  bakken,  og  han  bet  tænderne  sammen 
som  for  tandpine.  Han  kjørte  sin  egen  maskine, 
det  var  bestandig  regn,  græsset  klisset,  klisset,  og 
hvordan  rette  paa  det,  rette  paa  det?  Det  var  som 
betændte  saar  i  hans  hode  fik  knubs,  saa  han  hop- 
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pet  av  smerte.  Hug,  hug,  hug  —  aa  det  var  best 
at  overdøve  surret  bort  i  bakken. 

Men  hugge  kan  hænderne  gjøre  uten  at  hodet 
slutter  med  at  boble  av  idiotiske  indfald.  Evnen  til 
at  holde  styr  paa  tullet  i  ens  forestillinger  er  borte. 
Det  kryper  frodig  frem  fra  alle  kanter,  det  styrter 
sig  over  en  som  rovfugle  —  som  i  hevn  over,  at  det 
saa  ofte  blir  jaget  paa  dør  —  her  er  vi.  Han  stod 
som  lærling  paa  det  mekaniske  verksted  med  en 
slange  av  komprimert  luft  og  klinket  naglerne  paa 
en  uhyre  staalkjel  —  kling,  klang.  Kjelen  jamret 
over  hele  byen.  Nu  stod  den  samme  kjelen  indi 
hans  hode  —  kling,  klang  —  huf,  koldsvetten  slog 
ut,  han  kastet  øksen  og  maatte  gaa,  gaa,  flygte, 
han  visste  ikke  hvorhen?  Ansigter  han  hater 
at  tænke  paa,  møter  op  paa  hvert  hjørne  og  jeiper, 
hæ  —  hvad  sa  vi?  Du  er  betler  idag,  og  du  spær- 
res  inde  imorgen? 

Men  det  hænder,  at  man  ut  paa  natten  faar  hjælp. 
Der  er  ogsaa  noget  godt  at  huske?  End  da?  Og  da? 
Og  hun?  Og  end  hun  du  møtte  der!  Der  hænger 
et  maleri  av  Veronese  i  Louvre,  en  ung  venetianer- 
inde  trær  med  en  guldhaaret  gut  ved  haanden  ut 
paa  paladsets  marmortrappe,  hun  er  i  sort  fløiels- 
kjole,  hun  blusser  av  ungdom  og  lykke.  Et  stevne- 
møte i  hendes  have?  Det  første  kyss!  Maane  og 
mandolin. 

Og  en  skjælven  av  velbehag  gaar  gjennem  hans 
trætte  legeme.  Der  lyder  som  en  sus  av  en  skare 
lyse   erindringer   og  indtryk,  som   nærmer  sig,  han 
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kalder  paa  dem  om  hjælp,  de  slaar  leir  om  ham, 
og  der  blir  en  kamp  mellem  lysets  og  mørkets 
aander  om  hans  sjæl.  Aa  Gud,  har  han  ikke  op- 
levet  saa  meget  vakkert,  at  de  lyse  er  de  sterkeste 
og  maa  seire.  Hvorfor  har  han  ikke  ført  et  konge- 
lig liv  blandt  kvinder,  blomster  og  vin? 

Han  stod  op  en  morgen  og  sa:  „Merle,  nu  vil 
jeg  pinedød  finde  paa  no  for  at  bli  orntlig  træt." 

Jaja,"  sa  hun.  „Gjør  det." 

„Nu  begynder  jeg  at  trille  sten,"  sa  han.  „Saa 
'maa  jeg  da  for  fanden  bli  søvnig  tilkvelds." 

Han  trillet  sten  fra  et  oppløiet  nyland  i  bakken 
og  ned  til  en  røis  ved  veien. 

Stille,  gyldne  høstdager,  den  ene  gaard  høiere  end 
den  anden  opover  mot  aasen,  alle  med  modne,  gule 
akre.  Ja,  høit  under  selve  himlen  kommer  en  liten 
stue  frem  paa  aaskammen  og  har  en  liten  gul  aker 
den  ogsaa.  Og  en  ørn  seiler  langsomt  over  daldypet 
fra  fjeld  til  fjeld. 

Men  folk,  som  slang  forbi,  glante  paa  Per,  som  gik 
der  barhodet  og  i  skjorteærmer  og  trillet  sten.  ,Ja,  stor- 
karen har  mange  paafund,"  sa  de  og  rystet  paa  hodet. 

„Sesaa,  driv  nu  paa,"  hakket  det  i  hodet  paa  Per. 
Det  er  idioti,  men  du  er  dømt  til  det.  Spænd  godt 
i  med  dine  skindmagre  ben.  Det  har  mangt  et  øk 
før  dig.  Du  maa  sove  inat.  Der  er  bare  ti  maaneter 
igjen.  Saa  møter  Lucifer  op  ved  en  korsvei  igjen. 
Stakkars  Merle,  hun  begynder  at  graane.  Og  de 
arme  barnene,  de  drømmer  nok,  at  far  slaar  dem, 
for  de  skriker  saa  ofte  i  søvne. 
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Saa,  tril  nu.    Vælt  den  der.    Og  saa  efter  en  ny. 

Du,  som  foragtet  matstrævet  engang,  du  er  nu 
sunket  ned  til  noget  langt  uslere.  Du  slæper  paa  et 
lass  av  stupiditet.  Du  er  galeislave  under  selve 
ulykken.  Du  gaar,  og  lænkerne  rasler.  Det  er 
din  dag. 

Han  retter  sig  op,  tørker  svetten  av  panden  og 
plukker  sten  oppi  trillebøren  paany. 

Hvorlænge  skal  det  vare  dette  liv  med  haandjern 
paa?  Husker  du  Job?  Job?  Jehova  sat  nok  i  et 
lystig  lag,  da  han  fik  den  drukne  hjernes  idé  at 
slippe  satan  løs  paa  en  lykkelig  mand.  Job?  Han 
fik  igjen  de  syv  sønner  og  døtre  og  kjørene  og 
kalvene,  men  der  staar  ingen  ting  om,  at  han  fik 
noget  vederlag  for  selve  spasen.  Han  skulde  agere 
hofnar  med  bylder  og  tortur  og  jammer,  men  den 
fornøielsen  skulde  guderne  ha  gratis.  Job  fik  bare 
vederlag  for  havte  utlæg  av  barn  og  kvæg.  Ho! 

Prometheus!  Skulde  du  trods  alt  være  menneske- 
vennen blandt  guderne?  Kan  du  virkelig  frigjøre  oss  en 
dag?  Naar  kommer  du  da  og  reiser  det  store  oprør? 

Saa,  saa,  ta  nu  trillebøren  igjen,  ser  du  ikke  den 
er  fu  Id. 

„Far,  kom  hjem  og  spis  middag!"  det  er  Lovise, 
som  med  de  gule  fletter  fykende  om  ørene  kom- 
mer i  galop  nedover  bakkene.  Men  hun  standser 
forsigtig  paa  avstand.  Ingen  kan  vite,  hvordan  hu- 
møret er. 

„Takk,  skal  du  ha,  stompen  min.  Har  du  no  godt 
nu  da?" 
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Jeg  vil  ikke  si  det,"  ertet  hun  og  straalte,  da 
hun  saa  han  var  til  at  komme  nær. 

„Ta  mig  da,  far.  Prøv  om  du  kan  springe  saa 
fort  som  jeg." 

Jeg  er  nok  for  træt  til  det,  piken  min." 

„Aa  stakkar,  er  du  det!"  sa  hun  og  kom  og  tok 
ham  i  haanden.  Saa  stak  hun  sin  arm  ind  under 
hans,  og  det  var  jo  ogsaa  morsomt  at  gaa  som  en 
voksen  dame  med  far  sin  op  over  bakken. 

Saa  kom  frosten.  Og  en  morgen  var  aasene  for- 
vandlet til  blygraa  sneskyer,  hvorfra  det  føk.  Merle 
stod  ved  vinduet  og  fik  det  klamme  lys  over  an- 
sigtet.  Hun  saa  nedover  og  dit,  hvor  fjeldene 
stængte  dalen,  nu  var  det  endnu  trangere  end  før, 
her  blev  saa  tungt  at  puste,  og  en  fornemmelse 
som  av  fugtige  haandklær  la  sig  indover  ens  sind. 
Hu!  Det  var  best  at  gaa  ut  i  kjøkkenet  og  ta  fat 
paa  noget  igjen  —  arbeide,  arbeide  og  glemme. 

Saa  en  dag  kom  der  brev  om,  at  hendes  mor 
var  død. 

III. 

Kjære  Klaus  Broch! 

Eventyrlige  mand!  Du  nedstyrtes  fra  Khedivens 
tinder  den  ene  dag  og  svinger  dig  op  hos  Kitchener 
den  næste.  Men  i  Herrens  navn,  hvad  skal  du  i 
Sudan?  Hvorfor  skulde  du  utsætte  dit  liv  ved  Om- 
durman?  Var  det  atter  den  desperationen  du  klager 
over?    Og   hvorfor  tar  du  tilslut  denne  utpost  mot 
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ørkenen  for  at  ligge  om  natten  og  bli  selvmorderisk 
over  Schopenhauer.  Du  har  levet  uten  principer, 
siger  du.  Og  du  har  spildt  din  ungdom.  Og  du  er 
husvild  baade  nationalt,  moralsk  og  religiøst.  Men 
blir  det  da  bedre,  naar  du  gjør  tingen  enda  meget 
værre? 

Du  skulde  forresten  ikke  misunde  mig  lands- 
bygden, og  du  skulde  ikke  gaa  og  længes  efter  din 
barndoms  kirke  med  Moses  og  salmesang  og  Gud. 
Ja,  længes  kan  du  nok,  men  prøv  ikke  paa  at  finde 
det  mer.  For  —  kjære  ven  —  de  er  ikke  til  at 
finde  mer. 

Jeg  antar,  at  det  religiøse  har  været  en  lignende 
makt  i  din  barndom  som  i  min.  Vi  var  gale  knekter, 
men  gik  gjerne  til  kirken,  ikke  for  at  høre  hvad 
presten  sa,  men  for  at  bøie  hodet  under  salmen  og 
selv  synge  med.  Naar  orgelbølgen  rullet  avsted,  da 
syntes  ialfald  jeg,  at  der  vaaknet  dønninger  i  mit 
eget  sind,  som  bar  mig  tilveirs  mot  riker  og  land, 
hvor  alt  endelig  var  som  det  skulde  være.  Og  siden 
reiste  vi  ut  med  en  stump  salme  i  vort  hjerte,  og 
vi  kunde  nok  forbande  Jehova,  men  salmen  levet 
en  krok  av  vort  sind  som  en  hunger  efter  en  ver- 
densharmoni.  Og  hele  den  travle  dag  kunde 
skraale  med  i  staalsangen,  men  om  kvelden  paa  de 
ensomme  leie  dukket  en  ny  makt  op  i  vort  sind 
det  var  uendelighetshungeren,  det  var  trangen  til  a 
vugge  og  vugge  paa  de  evighetsbølger,  som  inger 
forklaring  har. 

Men  tro  endelig  ikke,  at  du  vil   finde  din  barn 
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doms  kirke  igjen  paa  landsbygden  nu.  Her  er  elek- 
trisk lys,  separator,  telefon,  arbeiderforening  og  po- 
litiske møter,  men  kirken  staar  tom.  Jeg  har  været 
der.  Orglet  hyler  som  om  det  hadde  tandpine, 
klokkeren  nyser  en  salme  frem,  menigheten  løfter 
ikke  hvælvet  ved  sin  sang,  av  den  gode  grund  at 
her  ingen  menighet  er  tilstede.  Og  presten,  stakkar, 
han  staar  paa  prækestolen  med  sort  moustache  og 
lorgnet  og  er  reserveofficer  i  armeen  og  læser  sine 
rationelle  betragtninger  op  av  et  manuskript.  Men 
hans  mine  siger:  Dere  to  fattiglemmer,  som  utgjør 
menigheten  dernede,  dere  tror  ikke,  hvad  jeg  siger, 
men  jeg  tror  det  ikke  selv  heller.  Det  er  sørgelig 
naar  mennesket  vokser  fra  sit  gudsbegrep.  Og  vi  — 
vi  er  virkelig  bedre  end  Jehova.  Vi  oprøres  over 
forsoningslæren,  bygget  paa  syndefald  og  Guds 
blodtørst,  vi  trækker  paa  skuldrene,  det  hele  vækker 
vort  smil  eller  vor  avsky.  Vi  er  ingen  engle  endnu, 
men  vi  er  for  gode  til  at  dyrke  en  slik  Gud. 

Men  presten  er  undskyldt.  Hvem  skal  han  præke 
om?    Han  har  ingen  anden. 

Derfor  er  det  ikke  underlig,  at  endog  gemene  bøn- 
der ryster  paa  hodet  og  holder  sig  borte  fra  kirken. 
Hvad  gjør  de  saa  om  søndagen?  Kjære  ven,  de  har 
ingen  søndag.  De  sitter  og  smaadupper  med  hodet 
over  et  langbord  og  venter  paa,  at  dagen  skal  gaa. 
De  minder  om  ploghestene,  som  har  ædt  sig  trind 
og  staar  og  smaasnorker  fordi  de  har  fri  idag. 

Den  store  utviklingsidé,  staalet  og  de  tekniske  vid- 
undere, det  fortsætter  vel   sit  erobringstog,  det  om- 
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danner  verdens  ansigt,  hisser  dens  puls  op  i  mer 
og  mer  feber.  Men  hvad  hjælper  det  om  bonden 
en  dag  kan  fly  op  i  luften  paa  en  trillebør,  al  den 
stund  han  hverken  har  tempel  eller  helligdag  mer  — ? 
Hvad  erend  kan  han  ha  op  i  skyerne,  al  den  stund 
der  ingen  himmel  hvælver  sig  over  hanssjæl? 

Det  er  et  spørsmaal,  som  er  like  brændende  i 
ørkenen  hos  dig  som  ved  polen  hos  mig.  Jeg  tror, 
at  her  trænges  en  religiøs  fornyer,  ikke  bare  en  ny 
profet,  men  en  ny  Gud. 

Hvordan  det  er  med  min  helse,  spør  du?  Naa,  det 
er  vel  endnu  fortidlig  at  tale  om  det.  Saa  meget  vil 
jeg  si:  Skulde  du  faa  det  rigtig  ondt  en  dag,  saa 
vær  bare  haard  mot  dig  selv. 

Hilsen  fra  os  alle. 

Din  Per  Døl. 

IV. 

Det  var  i  de  graa  skumringsdagene  under  jul  og 
en  frost  saa  væggene  knaket.  Ungerne  gik  omkring 
og  blaafrøs.  Naar  Merle  vasket  gulvene,  blev  de 
forvandlet  til  smaa  skøitebaner,  enda  det  brændte 
i  ovnen.  Per  vandret  og  vandret  i  dyp  sne  op  til 
brønden  efter  vand,  og  hans  skjæg  stod  som  en  is- 
krans  om  ansigtet. 
Jo,  dette  var  en  vinter. 

Inde  i  ystebua  stod  de  to  døtrene  paa  gaarden  o^ 
kokte  myseost.  —  Døren  reves  op,  en  frostrøk  slog 
ind,  og  Per  stod  der  og  pliret  med  øinene. 
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„Huh  —  dere  ryker  saa." 

„Gjer  vi  det."  Og  saa  kniste  baade  den  rød- 
haarede  og  deri  blonde  piken  og  de  saa  paa  hin- 
anden  og  nikket.  Den  der  bykaren  kom  aldrig  ind- 
om  til  dem  uten  for  at  spøke. 

„Du  Else,  inat  drømte  jeg,  at  vi  to  skulde  gifte  oss." 

Begge  piker  hylte  av  bare  morro. 

„Og  du  Mari  var  lensmandsfrue." 

„Hau!    Med  den  der  gamlingen  nedi  Moen." 

„Han  var  my  ældre.    Han  var  nitti  aar." 

„Uf  —  du  jaale  no  bestandig  du,"  sa  den  rød- 
haarede  og  rørte  i  den  store,  rykende  gryten. 

Og  Per  gik.  Begge  disse  pikene  var  omkring  de 
tyve,  og  allikevel  var  deres  ansigter  som  stivnet  av 
alvor.  Naar  han  saa  narret  dem  til  at  le,  da  blev 
de  som  rædd  over,  at  de  indlot  sig  paa  noget,  som 
der  ikke  var  nogen  gagn  i. 

Han  skridtet  omkring  med  skindhuen  nedover 
ørene  i  den  knirkende  sne.  Jotunheimen  laa  der  i 
nord  og  aandet  isblaa  kulde  ut  over  verden. 

Og  han?  Gik  han  her  og  blev  pukkelrygget  av 
det,  som  evig  trykket  og  tynget?  Kunde  han  for 
fanden  ikke  ryste  det  av  og  slaa  sig  løs  og  gi  den 
onde  skjæbnen  et  spark. 

„Hvad  har  du  tænkt  at  gi  barna  til  jul,  Per?" 
spurte  Merle  over  kjøkkenbænken. 

„En  hest  og  et  slot  til  hver  naturligvis.  Naar  en 
har  penger  nok,  saa  skulde  fanden  spare.  Og  du 
da,  piken  min?  Har  du  no  imot  at  faa  en  bisam- 
pels til  to  tusen  kroner?" 
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„Snak  nu  alvor.  Ungerne  har  hverken  ski  eller 
kjælke." 

„Ja,  har  du  mynten  til  det.    Jeg  har  det  ikke." 

„End  om  du  prøvde  at  gjøre  det  selv?" 

„Ski?"  Han  smakte  paa  det  og  plystret.  —  „Aaja, 
saamen.  Og  kjælke?  Joho.  Men  lille  Åsta  da?  Hun 
er  da  for  liten  til  det?" 

MMen  hun  har  ingen  dukkeseng." 

Han  plystret  igjen.  „Du  sier  no.  Det  var  en  idé. 
Joho,  jeg  skulde  da  ikke  være  mere  kjeivhændt  end 
saa  ..." 

Nu  fik  han  det  travlt.  Han  stod  borti  drenge- 
stua, hvor  der  var  høvlebænk  og  verktøi.  Træt  blev 
han  jo.  Føtterne  vilde  stadig  hen  til  døren,  men 
han  tvang  dem  tilbake  igjen.  Mon  der  er  no  i,  Per, 
at  man  kan  ville  sig  frisk?  Jeg  vil,  vil,  vil.  En  tanke 
paa  andre  end  sig  selv  begyndte  at  bli  sterkere  end 
rovfuglene  i  hodet.  Dette  at  barnene  fik  gaver,  som 
far  hadde  laget,  det  blev  et  billede  som  lyste  og 
varmet  i  hans  sind.    Driv  bare  paa. 

Da  jernstængerne  skulde  lægges  under  kjælken, 
maatte  han  hen  i  smia.  Og  her  stod  en  husmand 
og  kvæsset  hestesko.  Se  der  er  rødt  glødende  jern 
igjen.  Og  staal.  Klangen  mot  ambolten  rev  i  ørene, 
men  den  lokket  ogsaa.  Det  var  længe  siden  sisst. 
Det  var  minder. 

„Det  der  maa  du  sveise,  Jørn?  Har  du  boraks: 
Kom  hit  skal  du  se." 

„Eg  meine  ingeniøren  er  utlært  smed,"  sa  husman 
den,  da  han  saa  hvor  let  slæggen  faldt  i  hans  hænder 
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Julekvelden  kom,  og  den  graa  Musin  tråk  en 
kasse  op  for  døren  av  kapteinstua.  Per  slog  den  op 
og  bar  ind.  Det  var  en  mængde  julegodt  fra  slegten 
i  Ringeby. 

Han  stod  og  bet  tænderne  sammen  da  haugen  av 
poser  laa  ut  over  kjøkkenbænken.  Der  var  en  tid 
da  Merle  og  han  læsset  paa  en  slæde  fra  stabburet 
paa  Loreng  og  kjørte  rundt  til  smaafolk  med  til  jul. 
Det  syntes  de  var  morro.  Nu  —  nu  var  de  selv 
nødig  om  at  faa. 

„Du  Merle  —  har  vi  ingen  ting  at  gi  bort  iaar?" 

Jeg  vet  ikke  hvad  du  synes,"  sa  hun. 

„Det  blir  fattigmands  jul  det  du  —  naar  vi  bare 
skal  faa  og  ikke  har  det  hitterste  spor  at  gi." 

Hun  sukket.  „Vi  faar  haabe,  at  det  ikke  hænder 
oss  oftere,"  sa  hun. 

Jeg  vil  ikke  det  skal  hænde  den  her  gangen 
heller,"  sa  han  og  vandret  omkring.  „Om  jeg  saa 
skal  ta  en  serk  fra  dig  og  en  skjorte  fra  mig,  saa 
jamen  skal  jeg  ned  i  Moen  til  den  der  skarve- 
snekkeren,  som  har  tæring,  og  kaste  en  liten  pakke 
ind  i  stuen  til  ham.  Ellers  kan  du  da  begripe  vi 
?aar  ingen  jul." 

„Naaja  —  hvis  du  synes  det  saa.  Jeg  skal  se, 
)m  der  ikke  fins  no  barnetøi,  som  ungerne  kan 
ind  være." 

Og  saa  endte  det  med,  at  hun  tok  litt  av  alle 
)akkene  hjemmefra,  baade  risengryn  og  rosi- 
ler  og  bakkelser,  og  laget  smaa  poser  av  og  sendte 
ned.  Slik  var  Merle,  bare  hun  fik  finde  paa  det  selv. 
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Sneen  skrek  og  knirket  under  føtterne  da  han 
for  avsted.  Her  var  stjernehimmel  og  sno,  og  op- 
over  de  mørke  dalsider  laa  der  lys  i  lys  fra  gaar 
dene.  Men  høit  oppe  under  himlen  blinket  ogsaa 
et  litet  bluss,  det  kunde  være  fra  en  av  de  øverste 
stuene,  og  det  kunde  være  en  stjerne. 

Rød  og  forfrisket  kom  han  tilbake  og  ind  i  stue- 
varmen.  Og  der  blev  en  hujen  av  fryd,  da  Merk 
sa:   „  I  kveld  skal  far  vaske  dere  unger." 

En  avskaaren  tønde  var  balje,  og  med  opbretted* 
ærmer  stod  Per  i  kjøkkenet  og  lot  de  nøkne  barne- 
kropper sprælle  i  det  rykende  vand. 

Nu  stelte  nok  mor  med  noget  derinde  i  stuen 
Men  hyss,  barnene  var  hemmelighetsfulde.  „Nei,  nei 
gaa  ikke  ind!"  sa  de  til  lille  Åsta,  som  stod  vec 
døren  og  sutret. 

Og  ut  paa  kvelden,  da  grantræet  lyste  og  vindu 
erne  stod  hvite  av  is,  var  der  travlt  paa  gulvet 
Lovise  spændte  skiene  paa  og  gik  paa  næsen 
Lorentz  red  paa  den  nye  kjælken  og  ropte  —  Halli 
—  av  veien  —  og  borte  ved  væggen  sat  lille  Ast 
med  en  ny  dukkeseng  og  sang  et  litet  barn  i  søvr 

Men  forældrene  saa  paa  hinanden  og  smilte.  „De 
kan  du  se,"  sa  Merle. 

Saa  siger  de  blygraa  vinterdagene  hen,  saa  lang; 
somt,  saa  pinlig  langsomt.  To  timer  midt  paa  dage 
er  der  blekt  skumringslys  —  to  timer  —  saa  mørk 
ner  det  igjen.  Nordenvinden  hyler  rene  gravsang 
i  de  lange  nætter  —  hu-u-u-u  —  den  soper  snee 
sammen  til  høie  berg  over  veien,  saa  kjørerne  syne 
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at  drukne.  Og  den  ene  dag  og  nat  kommer  og  gaar 
som  den  anden.  Det  samme  isgraa  dagslys  og 
aldrig  et  menneske  at  snakke  med.  Og  tvers  over 
dalen  staar  denne  tætte  væg  av  fjeld,  som  man  ser 
sig  rasende  paa.  Gud  give  man  enda  kunde  bore 
hul  paa  den  og  faa  et  glyt  ut  over  verden,  eller 
bare  man  kom  op  paa  aasen  der  og  kunde  faa  et 
eneste  bredsyn  vidt  omkring  og  puste  orntlig  ut! 

Saa  en  dag  letter  det.  En  blaa  himmelstripe  kom- 
mer tilsyne,  aa  hvor  det  letter.  Fjeldskavlerne  mot 
sør  blir  gyldne  —  hvad?  Det  er  jo  solen.  Og  nu 
kommer  den  som  et  gyldent  belte  for  hver  dag 
længer  ned  over  aasene,  de  øverste  gaardene  ligger 
alt  og  rødmer.  Og  endelig  staar  den  røde  flammen 
en  dag  ogsaa  ind  over  gulvet  i  kapteinstua,  hvor 
Merle  sitter  ved  vinduet  og  lapper  en  liten  bukse- 
bak for  Lorentz. 

Aa,  som  det  liver  op. 

„Mor,  der  er  solen!"  jubler  Lovise  ind  gjennem 
døren. 

»Ja>  jeg  ser  det,  barn." 

Forresten  skulde  hun  bare  ha  et  kakestykke  til 
Lorentz  og  sig  selv  og  saa  ut  i  bakken  igjen  paa  ski. 

„Takk,  mor  —  du  er  rigtig  søt  er  du."  Og  med 
et  brødstykke  i  hver  haand  fyker  hun  ut  gjennem 
dørene,  rød  og  frisk  av  kulden. 

Naar  nu  ogsaa  Per  kunde  bli  rød  og  frisk?  Men 
trodde  de  en  dag,  at  nu  —  nu  endelig  var  han  over 
det  værste,  saa  laa  han  en  dag  og  sprællet  igjen,  og 
det   hele  var   mere  haabløst   end   før.    Nu  var  han 

16  —  Johan  Bojer:    Den  store  hunger. 
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atter  begyndt  med  doktorraad  med  arsenik  og  jern, 
og  her  var  saamen  luft  og  ro  —  skulde  da  ingenting 
hjælpe  paa  ham?  Og  nu  var  der  ikke  mange  maane- 
tene  igjen,  saa  hadde  de  været  her  et  aar. 

Og  saa?  Bli  her  en  vinter  til.  Og  leve  paa 
barmhjertighet  —  aa  Gud!  Hun  rystet  paa  hodet 
og  sukket. 

Men  Lovise  maatte  paa  skole  nu. 

„Send  barna  til  mig,  om  det  saa  er  alle  tre," 
skrev  tanten  paa  Bruseth.  Ja,  takk.  Men  meningen 
var  ikke  tvilsom.    Hun  vilde  nok  ha  dem  for  godt. 

Miste  sine  barn?  Forære  bort  sine  barn?  Skulde 
den  dagen  komme   da  de  ogsaa  blev  nødt  til  det?" 

Men  paa  skole  maatte  de.  Lære  noget,  saa  de 
kunde  forsørge  sig  som  voksne,  det  maatte  de.  Og 
kunde  de  som  forældre  ikke  skaffe  dem  det,  saa 
—  ja  saa  hadde  de  vel  heller  ingen  ret  til  at  holde 
paa  dem. 

Merle  sydde  og  sydde  og  løftet  nu  og  da  hodet, 
saa  solen  faldt  hende  i  ansigtet. 

Nei,  hvor  sneen  blev  som  purpur  under  denne 
røde  solflod.  Og  hvor  sorgerne  allikevel  blev  lettere 
at  bære.  Det  var  som  noget  frossent  begyndte  at 
tine  i  hendes  sind. 

Lovise  gjorde  gode  fremskridt  med  sin  violin.  Og 
sæt  om  ungen  en  dag  kom  ut  og  fik  de  triumfer, 
som  hun  selv  forgjæves  hadde  drømt  om? 

Det  tok  urolige  skridt  ind  i  gangen,  og  hun  kvak 
og  blev  spændt :  Var  han  nu  rasende,  eller  fortvilet, 
eller  hadde  han  smerter  i  hodet  igjen?  Døren  gik  op. 
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„Merle,  nu  har  jeg  det.  Død  og  pine,  kona  mi, 
nu  er  der  skedd  no." 

Hun  løftet  srg  litt  fra  stolen,  men  sank  ned  igjen 
og  stirret  paa  ham. 

„Nu  har  jeg  det,  Merle.  Nei,  at  jeg  ikke  har 
fundet  paa  det  før,  det  er  da  saa  enkelt  som  fot  i 
hose."  Han  spankulerte  omkring  med  hænderne  i 
lommen  og  plystret. 

„Hvad  er  det  da,  Per?" 

Jo,  du,  jeg  staar  og  hugger  ved.  Og  det  kryr 
gjennem  hodet  mit  av  ni  millioner  slaamaskiner, 
som  alle  sammen  klisser  græsset  fast  til  saksene. 
Jeg  koldsvetter  og  holder  paa  at  gaa  rent  til  hel- 
vede,  men  saa  .  . .  saa  kommer  det,  ser  du.  En  idé 
—  en  staal-idé.  Det  er  redningen,  Merle,  redningen." 

„Snak  nu  slik,  at  jeg  kan  forståa  et  muk  av 
det  da." 

„ Kjære,  der  skal  jo  ikke  mer  til  end  en  liten 
bevægelig  staalkvast  over  saksene  —  saa  vipper  den 
græsset  bort  og  holder  det  rent  omkring  sig.  Det 
kan  da  et  barn  forståa  for  pokker.  Jaja,  kone,  nu 
skal  her  bli  andre  tider." 

Merle  la  buksen  ned  paa  fanget  og  lot  hænderne 
synke.    Om  dette  var  sandt! 

„Nu  faar  jeg  maskinen  hit,  Merle.  Det  er  jo  bare 
en  bagatel  at  smie  de  der  kvastene  og  skrue  dem 
paa.  Det  er  jeg  mand  for  paa  en  dags  tid  borti 
smia  her." 

„Nu  — !  Ja,  du  kan  prøve.  Du  synes  vel  du  skal 
ruinere  den  smule  helsen  du  har  faat  nu." 
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„Jeg  blir  aldrig  frisk,  Merle,  saa  længe  den  her 
maskinen  staar  indi  hodet  mit  og  vipper  mellem 
verdenssucces  og  fiasko.  Det  trykker  som  en  bly- 
vegt  paa  hjernen  min,  det  er  umulig  at  sove  rigtig 
godt,  før  det  er  lettet  av.  Aa,  herregud,  du  —  om 
her  kom  andre  tider  for  oss  ogsaa  en  dag.  Frisk! 
Du  kan  da  begripe  jeg  blev  frisk  da." 

Denne  gang  fik  han  lov  til  at  omfavne  hende.  Men 
da  han  var  gaat  ut  igjen,  blev  hun  sittende  og  se 
paa  solen  over  sneskavlene,  til  øinene  duggedes  og 
pusten  blev  for  tung. 

Otte  dager  efter  tråk  den  graa  Musin  en  stor 
kasse  ind  paa  gaarden,  mens  solen  flammet  over 
de  hvite  hustak.  Og  samme  dag  begyndte  det  at 
klikke  og  file  borti  smia. 

Hvad  gjør  det,  om  man  blir  litt  søvnløs  nogen 
nætter  nu?  Det  er  ikke  bare  spændingen  —  for 
denne  gang  lykkes  det.  Men  det  er  drømmene.  Og 
begge  drømmer.  De  kjøper  Loreng  tilbake.  De 
vandrer  omkring  i  sine  store,  lyse  stuer  igjen  og 
har  det  godt  og  fredelig.  Og  nu  har  alt  det  onde 
bare  været  et  mareridt.  Endnu  en  gang  vil  de  bli 
unge,  gaa  paa  ski  og  gjøre  en  fest  paa  tomands- 
haand  med  champagne  og  forelskede  øine.  Endnu 
en  gang,  og  mange  ganger  endnu. 

„Godnat,  Merle." 

„Godnat,  Per.   Sov  godt." 

Det  banket  dag  efter  dag  borti  smia. 

Hadde  det  været  for  nogen  aar  siden,  da  vilde 
det   hele  biet  færdig  paa   to   dager.     Men   nu    blev 
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han  saa  træt  efter  en  halv  time.  At  samle  hele  sin 
aandskraft  paa  ett  punkt,  naar  hjernen  er  vant  til 
bare  at  boble  med  løse  indfald,  det  tar  paa.  Og  han 
opdager  nogen  mangler,  hvor  han  trodde  det  var 
færdig,  men  nu  hadde  han  ikke  mekaniker,  nu 
kunde  han  ikke  støpe,  han  maatte  smie  med  egne 
hænder  og  med  et  sørgelig  verktøi. 

Hvad  gjorde  det? 

Han  begyndte  en  hjernens  disciplin,  han  negtet 
sig  en  overflødig  tanke.  Han  rullet  mørke  gardiner 
ned  for  alle  vinduer  i  sin  bevissthet  —  undtagen  det 
ene  —  maskinen.  Efter  den  halve  times  arbeide  gik 
han  ind  og  tilsengs  og  hvilte,  bare  lukket  øinene  og 
hvilte.  Atter  disciplin.  Atter  lot  han  det  være  mørke, 
mørke  i  hodet  for  at  spare  kraften  til  næste  arbeids- 
time imorgen. 

Gik  Merle  spændt?  Hun  sa  ialfald  aldrig  et  ord 
om  det  han  drev  paa  med.  Var  han  ikke  ophisset 
nok  paa  forhaand?  Og  naar  han  nu  var  urimelig 
mot  barnene,  da  saa  hun  ikke  bebreidende  paa  ham 
mer.  De  fik  taale  det  baade  hun  og  de  smaa  —  det 
var  jo  snart  overstaat  nu? 

Folk  saa  de  to  gaa  ut  i  de  klare  maanekvelde 
naar  barnene  var  kommet  i  seng.  De  snakket  saa 
høit,  de  lo  saa  ofte,  de  holdt  hinanden  om  livet,  de 
nynnet.  Folk  kom  paa  veiene  og  hørte  latter  og 
sang,  og  de  tænkte:  Enten  er  det  fulde  folk  eller 
saa  er  det  de  to  fra  kapteinstua. 

Dagene  lysnet  mot  vaar. 
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Men  paa  landbruksutstillingen  paa  Hamar,  da  ma- 
skinen blev  prøvekjørt,  viste  det  sig,  at  der  var  en 
amerikansk  konkurrent,  som  var  bedre.  Allikevel 
studset  folk.  For  selv  om  det  ikke  var  et  direkte 
tyveri,  saa  tvilte  ingen  paa,  at  Pers  maskine  hadde 
git  amerikaneren  ideen.  Det  var  de  samme  prin- 
ciper  og  allikevel  en  smule  forbedret,  saa  det  vilde 
bli  tvilsomt  at  komme  nogen  vei  med  patentlov  og 
søksmaal.  Og  desuten  —  det  er  ikke  let  at  føre 
proces  med  et  rikt  amerikansk  firma,  naar  man  selv 
ingen  penger  har. 

I  det  vældige  verdenskapløp  om  den  beste  slaa- 
maskine  hadde  Per  været  akkurat  paa  nippet  til  at 
seire.  En  anden  hadde  sat  sig  paa  hos  ham  og  i 
sisste  øieblik  hoppet  et  skridt  videre,  og  dermed 
hadde  han  vundet. 

Verden  spør  ikke  om  retskaffenhet,  men  om  tin- 
gen i  sig  selv. 

Det  nytter  ikke  at  danne  aktieselskap  paa  en  ny 
maskine,  naar  der  er  en  anden,  som  er  bedre. 

Staalet  hadde  brukt  Per  som  springbret.  Men 
lykken  var  bestemt  til  en  anden. 

V. 

Det  var  unge  grosserer  Uthoug,  agenten  i  engelsk 
cheviot,  som  en  varm  julidag  steg  av  paa  stationen 
heroppe.  Han  stod  et  øieblik  og  saa  sig  omkring. 
Storartet  natur.  Slik  var  dalen,  hvor  hans  søster 
hadde  bodd  i  over  et  aar.    Herlig  luft,  og  allikevel 
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gik  det  saa  daarlig  med  svogeren.  Jaja.  Den  vel- 
klædte  unge  herre  begav  sig  tilfots  opover  mot 
Raastad  og  spurte  sig  frem.  Han  vilde  komme 
overraskende.  Der  hadde  været  familieraad  nede 
paa  Ringeby,  og  man  var  enig  om,  at  der  maatte 
tas  en  eller  anden  bestemmelse  med  de  to  her- 
oppe,  som  verden  gik  saa  aldeles  paa  skjæve  for. 

Da  han  dreiet  ind  fra  veien  og  op  mot  gaarden, 
saa  han  en  mand  i  skjorteærmer,  som  gik  og  trillet 
sten.  Hvad?  Han  syntes  —  tok  han  feil?  Nei,  det 
var  Per  Holm.  Per  gik  og  plukket  sten  og  trillet 
sten  med  en  slik  hissighet  som  om  han  hadde  be- 
taling for  hvert  skridt. 

Men  agenten  var  ikke  den,  som  vilde  komme  med 
jeremiader  og  stakkars  dig.  „ Hallo!"  ropte  han.  „Og 
signe  arbeidet.    Du  er  blit  gaardbruker,  ser  jeg." 

Per  rettet  sig  op  og  tørket  uvilkaarlig  hænderne 
av  paa  buksen  og  kom  nærmere.  Agenten  tænkte: 
„Herregud,  hvor  han  er  blit  gammel."  Men  høit  sa 
han:  „Du  er  jo  ikke  til  at  kjende  igjen,  mand.  Du 
ser  jo  aldeles  glimrende  ut." 

Merle  fik  øie  paa  de  to  gjennem  kjøkkenvinduet. 
„Nei,  nu  mener  jeg.  .  ."  ropte  hun  og  kom  farende. 
Det  var  saa  længe  siden  hun  hadde  set  nogen  av 
sine,  at  hun  glemte  sig  rent  bort,  og  i  næste  øie- 
blik  hang  hun  sin  bror  om  halsen. 

Nei,  Uthoug  junior  kom  ikke  med  trøst  og  sutren, 
han  hadde  en  flaske  god  vin  i  haandkufferten,  og 
ved  kveldsbordet  skjænket  han  rundt  og  sa  skaal 
og  fortalte  om  teatret  og  om  varieteer  og  efterliknet 
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kjendte  skuespillere  og  fik  de  to  forpinte  menne- 
skene til  at  le.  Det  kunde  trænges.  Herregud,  hvor 
han  forstod  det  kunde  trænges. 

Men  han  ante  jo  ogsaa,  at  baade  Merle  og  Per 
sat  som  paa  naale  og  ventet  paa  hvad  skjæbne 
man  hadde  bestemt  for  dem.  Det  hadde  nok  været 
ondt  og  trist  at  bo  her,  men  nu  haabet  de  allikevel,  at 
de  maatte  faa  fortsætte.  Hvis  understøttelsen  blev 
tat  ifra  dem,  saa  kunde  de  hverken  bli  her  eller 
reise  noget  andet  sted.  Og  hvad  saa?  Var  det  un- 
derlig, at  de  sat  og  var  spændt? 

Han  fik  Per  med  paa  en  tur  efter  bordet.  Og 
Merle  gik  hjemme  i  spænding.  Hun  forstod,  at  nu 
blev  det  avgjort. 

Saa  kom  de  tilbake.  Ja,  saa  sandelig  gik  begge 
og  lo. 

Hendes  bror  sa  godnat  og  kysset  hende  paa  pan- 
den  og  klappet  hende  og  var  makeløs.  Hun  fulgte 
ham  op  og  vilde  gjerne  ha  sittet  en  stund  for  at  faa 
snakke  ut  med  ham,  men  hun  forstod,  at  Per  hadde 
noget  vigtig  paa  hjertet  og  bare  ventet  paa,  at  de 
skulde  bli  alene.  ,, Godnat  da,  Carsten,"  sa  hun  til 
broren  og  gik  saa  ned  igjen. 

Og  endelig  sat  hun  og  Per  paa  hver  sin  side  av 
hendes  sybord  ved  vinduet. 

„Naada?"  sa  hun. 

„Det  er  det,  Merle,  at  hvis  vi  har  mot  til  at  leve, 
saa  faar  vi  se  tingen  i  øinene  som  den  er." 

Jaja,  men  si  mig  nu  . . ." 

„Og  tingen  er,  at  jeg  umulig   kan    faa   non    stil- 
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ling  med  den  helsen  jeg  nu  har.  Jeg  kan  ikke  det. 
Og  da  kan  vi  jo  like  saa  gjerne  bli  her  som  andre 
steder." 

„Ja,  kan  vi  bli  her  da,  Per?" 

„Hvis  du  vil  være  sammen  med  en  slik  elendig 
stymper  som  jeg  —  det  er  jo  ogsaa  et  spørsmaal." 

„Svar  nu  paa  om  vi  kan  bli  her." 

,Ja,  men  det  kan  ta  flere  aar,  Merle,  før  jeg  blir 
arbeidsdygtig,  det  faar  vi  nu  være  paa  det  rene  med. 
Og  leve  paa  folks  naade  i  aar  efter  aar,  det  holder 
jeg  ikke  ut." 

„Men  hvad  skal  vi  gripe  til  da,  Per?  Jeg  vet  ikke 
min  arme  raad  for  at  tjene  en  skilling." 

Jeg  kan  ialfald  prøve,"  sa  han  og  saa  ut  av 
vinduet. 

„Du  —  nei,  Per.  Du  vet  da,  at  selv  om  du  fik 
non  tegnearbeider,  saa  har  du  ikke  øine  til  det  . . ." 

„Jeg  kan  smie,"  sa  han. 

Der  blev  en  pause.  Det  lød  saa  utrolig.  Hun  saa 
uvilkaarlig  paa  ham.  Var  det  ingeniøren  fra  første 
katarakt  som  skulde  dale  ned  til  bygdesmed? 
Tænkte  han  for  alvor  paa  det? 

Hun  sukket.  Men  hun  vilde  ikke  ta  motet  fra 
ham.  Og  endelig  kom  det  med  besvær:  „Ja,  kan- 
ske  det  kunde  være  et  tidsfordriv.  Saa  kom  du 
kanske  i  vane  med  at  sove."  Og  hun  saa  ut  av 
vinduet  og  knep  munden  sammen. 

„I  saa  fald,  Merle,  kan  vi  ikke  bli  boende  her  i 
huset.  Hvad  skal  vi  forresten  med  den  her  store 
kassen,  naar  du  ikke  engang  har  pike?" 
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„Nei,  men  vet  du  av  no  mindre  her,  som  vi  kan 
faa  leie  da?" 

,,Her  er  ett  tilsalgs.  Og  der  er  non  maal  jord  til 
det.  Hadde  vi  en  ku  og  et  svin,  du  —  og  non  høner 
—  og  hvis  vi  avlet  et  par  tønder  korn  om  aaret  og 
...  og  kunde  jeg  saa  tjene  en  skilling  i  smia,  saa 
slåp  vi  fattighjælp.  Og  det  der  smaatteriet  kunde 
jeg  klare.  Det  vilde  bare  være  helsebot  i  at  gaa  og 
stelle  og  stusle  med  det.    Hvad  synes  du?" 

Hun  svarte  ikke,  øinene  dreiedes  hele  tiden  mot 
vinduet. 

„Men  du,  Merle  —  det  er  en  anden  sak  om  du 
vil  følge  med  mig  ned  i  et  slikt  liv.  Jeg  er  vokset 
op  i  en  hytte  —  mig  er  det  ikke  saa  farlig  med. 
Men  du!  Ærlig  talt,  Merle,  jeg  venter  ikke,  at  du 
vil."  Hans  stemme  begyndte  at  skjælve,  og  han 
knep  munden  sammen  og  turde  ikke  længer  se  paa 
hendes  ansigt. 

Der  blev  en  pause.  Saa  sa  hun:  „Men  penger  til 
at  kjøpe  den  stua  da,  Per?" 

„Din  bror  vil  hjælpe  mig  til  et  laan.  Men 
jeg  siger  endnu  en  gang,  Merle,  at  jeg  rinder  det  ri- 
melig, om  du  heller  vil  reise  til  din  tante  paa 
Bruseth.  Jeg  tænker,  at  baade  du  og  barnene  blev 
tat  imot  der." 

Om  en  stund  sa  hun:  „Ja,  hvis  den  stua  hadde 
et  par  orntlige  rum,  saa  kunde  det  jo  bli  hyggelig 
der.    Og  du  har  ret  i,  at  det  vilde  falde  lettere." 

Han  ventet  en  stund.  Han  svælget  noget.  Han 
forstod    hun    fandt    det    saa    selvsagt,    at   de    ikke 


251 

skulde  skille  lag.  Og  han  trængte  en  tid  til  at 
komme  forbi  det. 

Hun  sat  med  ansigtet  imot  ham,  men  vendte 
øinene  mot  vinduet  som  før. 

Endnu  hadde  hun  de  mørke,  skjønne  øienbryn, 
men  hendes  ansigt  var  blit  saa  gustent  og  slitt,  og 
haaret  hadde  faat  nogen  graa  striper. 

Endelig  sa  han:    „Saa  er  det  barna,  Merle." 

„Ja,  barna  —  hvad  er  det  med  dem?"  skvat  hun 
til.  Kom  det  nu,  det  som  hun  længe  hadde  fryg- 
tet  saa  for? 

„Her  er  bud  fra  Bruseth,  om  Lovise  kan  faa 
følge  med  dit." 

„Nei!"  ivret  Merle.  „Nei,  Per.  Det  sa  du  vel 
nei  til  du  ogsaa.  Det  vil  du  da  ikke?  Du  forstaar 
da  hvad  som  er  meningen,  naar  de  vil  ha  hende  dit." 

„Det  er  sandt,"  nikket  han.  „Men  et  andet  spørs- 
maal  er  om  vi  av  hensyn  til  Lovise  selv  har  non 
egentlig  ret  til  at  si  nei." 

„Per,"  jamret  den  anden  og  reiste  sig  og  knuget  hæn- 
derne.  „Du  maa  ikke  be  mig  om  det.  Du  vil  ikke 
du  heller.  Det  er  da  ikke  kommet  saa  vidt  med 
oss,  at  vi  skal  begynde  at  ...  at  forære  bort  . . . 
nei,  nei,  nei!"  stønnet  hun.  „Jeg  gjør  det  ikke, 
hører  du." 

„Som  du  vil,  Merle,"  sa  han,  reiste  sig  og  tvang 
sig  til  at  være  rolig.  „Vi  kan  jo  tænke  over  saken 
til  han  reiser  imorgen.  Og  én  ting  er,  hvad  som  er 
ondt  for  oss,  men  noget  andet  er,  at  for  Lovise, 
stakkar,  er  det  jo  ikke  smaating  det  dreier  sig  om." 
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Da  barnene  næste  morgen  skulde  vækkes,  var  det 
Merle  og  Per  som  gik  sammen  ind  til  dem.  De 
blev  staaende  ved  Lovises  seng.  Ungen  var  vokset 
saa  heroppe,  og  nu  fløt  det  blonde  haaret  ut  over 
kindet,  mens  næsen  var  bøiet  ned  i  puten.  Hun  sov  saa 
trygt.  Hun  trodde  nok,  at  her  var  hendes  hjem, 
og  hos  far  og  mor  var  det  tryggere  end  nogen 
steder  i  verden. 

„  Lovise!"  rusket  Merle  i  hende  —  „nu  maa  du 
staa  op." 

Ungen  reiste  sig  søvndrukken  overende  og  saa 
forbauset  paa  de  to.    Hvad  var  paafærde? 

„Nu  maa  du  skynde  dig  op  og  bli  færdig,"  sa 
Per.  „For  tænk,  du  skal  faa  følge  med  onkel  Car- 
sten og  besøke  tante  Marit  paa  Bruseth." 

Pikebarnet  blev  straks  lysvaakent  og  hoppet  frem 
paa  gulvet  og  fik  det  travlt.  Men  samtidig  var  der 
noget  over  forældrenes  ansigter  som  gjorde  hendes 
glæde  saa  dæmpet. 

Der  blev  ut  over  formiddagen  en  tisken  mellem 
de  tre  barn.  De  to  mindste  saa  med  store  øine  paa 
hende,  som  skulde  bort.  Lorentz  forærte  hende  sin  hest, 
Åsta  sin  yngste  dukke.  Og  Merle  gik  omkring  og  turde 
ikke  late  som  andet  end  at  Lovise  bare  skulde  avsted 
i  et  kort  besøk  og  snart  faa  komme  hjem  igjen. 

Ved  middagstider  var  en  liten  kuffert  pakket  for 
hende,  og  selv  sprang  hun  i  sin  beste  kjole  rundt 
paa  gaarden  og  tok  farvel,  og  særlig  maatte  hun  si 
et  avskedsord  til  slaattekarene,  som  hun  hadde 
hjulpet  at  kjøre  høi. 
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Tilslut  var  hun  hos  Musin,  den  graa  hest,  som 
stod  i  tjor  bak  smia.  Hesten  gnog  paa  volden,  men 
løftet  hodet  saavidt  og  saa  paa  hende.  Hun  plukket 
noget  græs  og  rakte  hen  til  den,  og  da  den  hadde 
ædt  det,  klappet  hun  den  paa  mulen  og  fik  saa  et 
øieblik  lov  til  at  hænge  om  halsen  paa  den. 

„Jeg  skal  nok  skrive!"  sa  hun  i  sin  almindelighet, 
da  hun  gik  fra  den  og  indover  gaarden. 

Da  toget  satte  sig  i  bevægelse  fra  stationen,  var 
det  Uthoug  junior  og  Lovise  som  viftet  fra  hver  sit 
vognvindu. 

Og  igjen  stod  Merle  og  Per  med  de  to  mindste 
ved  haanden.  Endnu  saa  de  en  liten  haand  med 
et  lommetørklæ,  som  vinket  ut  av  kupeen.  Saa 
svandt  den  sisste  vogn  bak  skjæringen,  og  bare 
røken  og  duren  blev  igjen. 

De  fire,  som  stod  tilbake,  rørte  sig  fremdeles 
ikke,  men  var  uvilkaarlig  tyet  nærmere  ind  til 
hinanden. 


VI 

Et  stykke  op  fra  almanveien  ligger  et  litet  en- 
etages  hus  med  tre  smaa  vinduer  i  rad,  et  fjøs 
til  den  ene  siden  og  en  smie  til  den  anden.  Ryker 
det  fra  smia,  da  siger  folk:  „Idag  er  nok  ingeniøren 
saa  lik  til  kar,  at  han  kan  bruke  slægga  igjen.  Og 
har  du  no  du  skal  ha  smidd,  saa  gaa  bare  dit,  han 
tek  ikje  meir  han  end  han  Jørn  opi  Lia." 

Merle  og  Per  hadde  bodd  her  et  par  aar,  og  der 
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var  den  forskjel  paa  de  to,  at  hun  fremdeles  saa 
paa  hans  ansigt  og  ventet  han  skulde  bli  bedre, 
men  han  hadde  ikke  længer  noget  haab  om  det. 
Selv  om  ikke  smerterne  dunket  og  dunket  i  hodet, 
saa  hadde  han  vel  til  stadighet  et  eller  andet,  som 
gjorde  ondt,  men  han  snakket  heller  ikke  længer 
om  det.  Han  saa  paa  sin  kones  ansigt  og  tænkte: 
„Hun  begynder  virkelig  at  forandre  sig  nu,  og  du  er 
nok  den,  som  er  skyld  i  det.  Du  har  jamret  din 
egen  ulykke  ut  over  hende  baade  nat  og  dag.  Det 
er  paa  tide  du  prøver  at  gjøre  det  godt  igjen."  Og 
saa  begyndte  han  en  kamp  for  at  kunne  tie  og  taale 
og  allerhelst  le,  naar  han  i  grunden  hadde  lyst  til 
at  hyle.  Det  var  vanskelig  nok  særlig  i  førstningen, 
men  hver  gang  han  seiret  følte  han  til  gjengjæld  en 
tilfredsstillelse,  som  gjorde  ham  sterkere  for  hver  gang. 

Paa  den  maaten  lærte  han  ogsaa  at  se  paa  sin 
skjæbne  med  mere  ro.  Han  fik  et  bedre  humør. 
Det  var  som  han  rettet  sig  op  overfor  selve  ulyk- 
ken og  sa:  Javel,  jeg  vet  jeg  er  vergeløs,  og  du  kan 
nok  dykke  mig  dypere  og  dypere,  men  allikevel 
kan  du  ikke  hindre  mig  i  at  le. 

Hvor  alt  blev  lettere  nu,  da  han  ikke  ventet  sig 
noget  godt  mer  og  ikke  hadde  noget  krav  til  nogen, 
hverken  i  himmel  eller  paa  jord.  Men  naar  han  var 
rigtig  træt  av  arbeidet  i  smia,  da  kunde  det  være 
en  glæde  at  si  til  sin  kone:  „Nei,  Merle,  du  faar 
ikke  lov  til  at  gaa  og  bære  vand,  har  jeg  sagt  —  kom 
nu  hit  med  bøtten!"  „Du  —  ja,  du  ser  rigtig  ut  til  at 
taale  det  bedre."  ,Ja  jeg  —  jeg  er  da  vel  kar  for  pok- 
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ker.  Gaa  nu  til  kjøkkenet,  dit  kvindfolk  du  er. u  Og 
saa  bar  han  vand,  og  det  gjorde  ham  lysere  tilsinds, 
selv  om  ryggen  .truet  med  at  knække.  „Nei  idag  er 
jeg  saa  lat,  Merle,"  kunde  han  si  —  „du  maa  bære 
over  med,  at  jeg  blir  liggende  en  stund."  Og  hun 
forstod  ham.  Hun  visste  av  erfaring  nu,  at  han 
slike  dager  hadde  sit  mareridt  av  hodepine,  men  at 
han  vilde  spare  hende  og  si  han  var  lat. 

Nu  hadde  de  ku  og  gris  og  non  høner.  Det 
var  ikke  saa  stort  som  paa  Loreng,  nei,  men  saa 
klarte  han  ogsaa  at  gjøre  alting  selv.  SLsste  aar 
fik  de  saa  megen  potet,  at  de  kunde  sælge  et  par 
tønder.  Egg  kjøpte  de  ikke  mer  —  de  solgte.  Han 
bar  dem  selv  ned  til  landhandleren  og  fik  dagens 
pris  og  kjøpte  et  og  andet  istedet.  Hvorfor  kunde 
han  ikke  det?  Holdt  Merle  sig  for  god  til  at  vaske 
og  skure  og  koke?  De  hadde  det  anderledes  en- 
gang, javel,  men  det  var  bare  hun  som  i  enkelte 
øieblikke  drømte  om,  at  den  tiden  skulde  komme 
igjen.  Ellers  var  de  som  drevet  iland  her 
paa  en  gold  kyst,  og  de  fik  prøve  at  bære  de  graa 
dagene  saa  godt  de  kunde. 

Men  det  hændte,  at  den  nye  amerikanske  slaa- 
maskinen  blev  kjørt  ind  til  ham  fra  en  gaardmand, 
som  trængte  at  faa  den  reparert. 

Og  hver  gang  knep  Per  munden  saa  underlig 
sammen.  Han  saa  paa  den  og  stod  et  øieblik  og 
svælget.  Han,  som  stjal  dette  fra  ham  og  løftet  det 
en  haarsbredd  frem  til  det  bedre,  han  sat  vel  nu 
som  millionær. 
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Det  kostet  litt  overvindelse  at  ta  fat  paa  dette  her, 
men  han  bøiet  hodet  og  gjorde  det.  Merle,  stakkar, 
kunde  trænge  et  par  sko. 

Fra  ambolten  og  mørket  derinde  kunde  han  saa 
ta  sig  en  tur  frem  i  døren  for  at  trække  luft,  og 
her  møtte  han  dagen,  den  store,  brede,  indholds- 
løse  dag. 

En  mand  med  smedehammeren  i  haanden  ser 
uvilkaarlig  op  mot  himlen.  Han  har  arvet  det 
efter  den  store  stamfar,  han  som  skjænket  menne- 
skene ilden  og  tanken  og  lærte  dem  at  gjøre  oprør 
mot  Gud. 

Per  saa  paa  himlen  og  skyerne,  som  jaget  avsted 
i  meningsløs  tummel.  Oprør  mot  nogen  deroppe? 
Himlen  er  jo  tom.  Der  er  ingen  at  gjøre  oprør 
imot. 

Men  end  al  uretten  da  —  hvem  holder  den  store 
dom  en  dag? 

Ja  hvem?   Ingen. 

Hvad?  Tænk  paa  de  millioner  av  allehaande 
martyrer,  som  døde  under  den  blodigste  tortur, 
uskyldige  som  spædbarn  —  er  der  ingen  som  en 
dag  vil  gi  dem  opreisning? 

Nei. 

Men  der  maa  da  være  en  hel  verden  fuld  av 
forurettede,  hvis  sjæle  flakser  hvileløse  omkring, 
fordi  de  døde  med  en  skam,  de  ikke  hadde  fortjent 

—  fordi  de  tapte  i  en  kamp,  hvor  retten  var  deres 

—  fordi    de    led   og  stred  for  sandhet,  men  bukket 
under  fordi  løgnen  var  sterkere.  Sandhet?  Ret?  Er 
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der  da  ingen  som  en  dag  skjænker  de  døde  ro  i 
deres  grave  og  sætter  tingene  paa  den  rigtige  plass? 
Er  der  ingen? . 

Ingen. 

Verden  ruller  sin  gang.  Skjæbnen  er  blind,  og 
Gud  smiler,  naar  satan  slipper  løs  paa  Job. 

Ti  stille  og  grip  din  slægge,  idiot.  Den  dag  du 
faar  en  universal  samvittighet,  den  dag  dør  du  av 
rædsel.  Husk  du  er  et  hvirveldyr,  og  det  er  en 
misforstaaelse,  at  du  har  faat  en  sjæl. 

„ Kling,  klang."  Det  røde  jern  spruter  fra  am- 
bolten.   Hold  livet  ut  slik  som  det  er. 

Men  der  begyndte  at  dæmre  en  underlig  trang  i 
ham  til  at  forenes  med  alle  disse  ulykkelige,  som 
skjæbnen  hadde  knust  iblinde,  samle  dem,  ikke  til 
en  fælles  jammer,  men  til  en  fælles  seir.  Ikke  til 
hevn,  men  til  en  høisang.  Se  her,  du  evige  almakt, 
hvordan  vi  gjengjælder  din  grumhet,  —  vi  priser 
livet  —  og  se  saa  hvor  meget  mere  guddommelige 
vi  er  end  du. 

Et  tempel,  et  tempel  for  den  moderne  evighets- 
hungrige  menneskeaand,  ikke  til  bønnehyl,  men  til 
en  hymne,  gavmildt  slynget  op  mot  himlen.  Kommer 
det  —  bygges  det  en  dag? 

En  kveld  kom  Per  hjem  fra  posthuset  og  var 
oprømt.  „Hei,  kone,  jeg  har  faat  et  brev  fra  enken 
paa  Bruseth." 

Merle  kastet  et  blik  paa  Lorentz,  som  uvilkaarlig 
tyet  hen  til  hende  og  saa  paa  sin  far. 

Ja,   staar  det   bra  til   med  Lovise?"  spurte  hun. 

17  — Johan  Bojer:   Den  store  hunger. 
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„Du  kan  jo  selv  læse  brevet,"  sa  han. 

Merle  løp  det  igjennem,  og  atter  saa  hun  paa 
Lorentz. 

Da  barnene  hadde  lagt  sig,  blev  forældrene  sit- 
tende og  snakke  lavmælt  sammen. 

Og  Merle  maatte  jo  indrømme,  at  hendes  mand 
hadde  ret.  Det  var  egoistisk  av  dem  at  holde  paa 
gutten,  naar  han  kanske  kunde  bli  arving  paa 
Bruseth? 

Om  han  blev  her  og  lærte  av  faren  og  blev  smed? 
Smedenes  tid  er  forbi.  Fabrikerne  gjør  alt. 

Hvad  skole  kunde  han  faa  her  i  bygden?  Enken 
paa  Bruseth  tilbød  at  koste  ham  paa  en  god  skole. 
Saa  maatte  loddet  kastes  ogsaa  for  ham. 

Men  da  de  fulgte  ham  til  stationen,  da  kunde 
moren  ikke  andet  end  hele  tiden  gaa  med  lom- 
metørklædet  for  ansigtet. 

Og  da  de  kom  hjem,  maatte  hun  tilsengs,  og  Per 
gik  nynnende  omkring  og  stelte  istand  ett  eller  an- 
det godt,  som  han  bragte  hende  paa  sengen. 

„Jeg  begriper  ikke,  at  du  tar  det  saa  rolig,"  buset 
hun  ut. 

„Nei,  nei,"  sa  han  og  lo  litt  underlig.  „Der  kunde 
være  en  hel  del  at  si  om  det." 

Men  dagen  efter  var  det  Per   som  laa  og  sa  ha 
var  lat  igjen.    Merle    saa    paa    ham    og    strøk    ha 
over  panden. 

Og  tiden  gaar.  De  strævet  stadig  med  at  klare  si 
uten  hjælp,  og  de  var  tilfredse  med  at  ha  det  sli 
som    det  var.    Da  meieriet   kom   istand,  tjente  har 
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ikke  saa  litet  ved  at  montere  maskinerne,  men  han 
holdt  sig  heller  ikke  for  stor  til  at  kvæsse  et  bor 
for  veiarbeiderne.  Man  saa  ham  ofte  gaa  ned  til 
landhandleren  i  vindjakke  og  med  rygsæk.  Han  bar 
hodet  høit,  det  kortklippede  skjæg  lysnet  over  i 
hvitt,  ansigtet  var  nok  anstrengt  som  hos  søvnløse, 
men  skridtene  var  lette,  og  han  kunde  spøke  med 
pikene  endnu. 

Om  somren  kunde  man  ofte  se  de  to  lukke  huset 
og  med  kaffekjel  og  rygsæk,  og  lille  Åsta  mellem 
sig,  ta  veien  opover  aasen.  De  skulde  vel  friske  op 
ett  eller  andet  minde  fra  gamle  dager,  med  baal  og 
kaffe  i  det  fri. 

Om  høsten,  naar  de  store  åkrene  gulnet  opover 
skraaningene,  var  der  ogsaa  en  liten  flek  som  blev 
gylden  hos  Merle  og  Per.  Dimensionerne  var  skrum- 
pet litt  ind  for  de  to.  En  skjæppe  korn  for  dem  var 
nu  meget.  Fik  de  et  par  tønder  potet  mindre  end 
ventet,  saa  ramte  det  haardt.  Men  mange  ganger  gik 
nabokonerne  hen  til  Merle  for  at  se  hvor  blankt  og 
rent  hun  holdt  sit  lille  hus,  og  nu  da  hun  ikke 
ventet  hjælp  fra  nogen  —  nu  fik  hun  endog  tid  til 
at  undervise  bondepikene  i  matlagning  og  søm. 

Men  hun  hadde  faat  en  vane.  Hun  stod  lange 
tider  ved  vinduet  og  saa  nedover  dalen  dit  hvor 
den  stængtes.  Det  var  som  hun  stadig  ventet  ta 
ett  eller  andet  skulde  komme  tilsyne,  som  bragte  dem 
noget  godt.  Det  blev  likesom  hendes  søndag  at  staa 
der  og  se  og  vente. 

Og  tiden  gaar. 
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VII. 


Kjære  Klaus  Broch! 

Naar  jeg  skriver  og  fortæller  dig  om  det  som 
nylig  har  hændt  oss,  da  er  det  i  haab  om,  at  det 
ogsaa  kan  bli  en  trøst  for  dig.  For,  kjære  ven, 
jeg  har  opdaget,  at  verdenssmerte,  det  er  noget 
man  kommer  over,  bare  man  lærer  at  se  med  egne 
øine  og  ikke  med  andres. 

Mange  vil  si,  at  det  stadig  er  gaat  nedover  bakke 
med  mig,  og  jeg  skal  saavisst  ikke  hykle  nogen 
kjærlighet  til  selve  lidelsen.  Tvertimot  —  den  gjør 
ondt.  Den  forædler  ikke.  Den  forraaer,  hvis  den 
ikke  blir  saa  stor,  at  den  omfatter  alt.  Jeg  var  en- 
gang ingeniør  ved  første  katarakt  —  nu  er  jeg  smed 
i  en  fjelddal,  og  det  gjør  ondt.  Jeg  er  avstængt  fra 
læsning  paa  grund  av  daarlige  øine  og  fra  omgang 
med  mennesker,  som  vi  kunde  ha  nogen  glæde  av, 
fordi  her  ingen  er.  Det  gjør  ondt,  selv  om  man 
vænner  sig  til  det  —  godt  er  det  ikke.  Mangen  en  gang 
har  jeg  tænkt,  at  motgangens  skraaplan  nu  maa  ha 
naadd  bunden,  men  dernede  var  det  bare  en  avsats. 
Det  egentlige  dyp  var  nedenfor.  Man  arbeider,  selv 
om  ens  hode  truer  med  at  revne,  man  sparer  paa 
hver  fyrstikke,  og  allikevel  smaker  ofte  ens  brød  av 
hjælp.  Det  gjør  ondt.  Man  haaber  ikke  længer,  at 
det  skal  bli  bedre  en  dag,  nei  man  haaber  ingen 
ting  mer,  man  har  ingen  drømme  mer,  ingen  tro  mer, 
ingen  illusion  —  er  man  saa  ikke  ved  enden?  Nei, 
det   sisste    bundskrap   i    dit  væsen  er  endnu  igjen. 
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Det  egentlige  værdifulde  er  endnu  igjen.  Hvad  kan 
det  være,  spør  du? 

Det  var  det  jeg  nu  skulde  fortælle  dig. 

Det  som  hændte,  kom  netop  som  det  var  be- 
gyndt  at  lysne  litt  for  oss.  Jeg  hadde  været  noget 
bedre  i  hodet  en  tid,  og  jeg  var  kommet  i  gang  med 
en  ny  harv  (staalet,  staalet  gir  en  aldrig  ro),  og  du 
vet  hvor  mange  muligheter  der  skimtes  bak  slike 
ting.  Merle  strævet  med  nyt  mot.  Ja,  hvad  mener  du 
om  en  slik  kone,  som  frivillig  tar  korset  paa  og 
følger  en  ødelagt  mand!  En  kvinde  av  hendes  art 
haaber  jeg  du  maa  møte  engang.  Det  er  sandt,  hun 
blir  graa.  Hun  faar  rynker.  Hendes  ryg  er  ikke  saa 
rank  som  før,  hendes  hænder  er  røde  og  sprukne. 
Og  allikevel  faar  alt  dette  i  mine  øine  sin  sjæl,  sin 
skjønhet,  fordi  jeg  kjender  til,  at  hver  rynke  er  et 
minde  om  øieblikke  da  en  ny  motgang  traf  oss  begge. 
Saa  smiler  hun  en  dag,  og  smilet  er  blit  stivere  og 
fuldt  av  vemod,  men  det  minder  mig  atter  om  timer, 
da  vi  tyet  nærmere  ind  til  hinanden  under  en  gufs 
av  kulde  baade  fra  himmel  og  jord.  Saadan  har  vor 
lykke  og  vore  lidelser  dannet  hende,  slik  som  hun 
nu  er.  Verden  synes  kanske  hun  ældes,  jeg  synes 
bare  hun  blir  smukkere. 

Nu  kommer  jeg  snart  til  det  jeg  skulde  fortælle 
dig.  Du  forstaar  det  var  ikke  let  at  sende  fra  oss 
de  to  barnene,  og  nogen  trøst  er  det  heller  ikke 
at  de  stadig  skriver  og  trygler  om  at  faa  komme 
hjem  igjen.  Men  vi  hadde  en  liten  pike  tilbake,  lille 
Åsta,  som   netop   hadde   fyldt  sine  fem  aar.    Hende 
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skulde  du  ha  set.  Hadde  du  som  far  med  dine 
flaadde  nerver  været  urimelig  mot  de  to  ældste,  saa 
prøvde  du  kanske  nu  at  gjøre  det  hele  godt  mot 
hende,  som  var  igjen.  Åsta,  er  ikke  det  vakkert? 
Tænk  dig  et  solbrændt  litet  menneske  med  sort 
haar  og  sin  mors  skjønne  øienbryn,  altid  i  travlhet 
med  dukker,  med  at  bære  ind  ved,  bake  smaakaker 
til  far,  naar  mor  baker  for  hele  huset,  prate  med 
fugle  paa  taket  og  synge  ett  eller  andet,  fordi  en 
liten  tone  er  opstaat  i  hendes  sind.  Naar  mor 
vasker  gulvet,  stjæler  Åsta  sig  til  at  søle  med  en 
liten  klut  paa  en  stol,  og  nu  griser  hun  sig  til  og 
faar  klask  og  skriker  et  øieblik,  men  gaar  saa  ut 
og  synger  sig  blid  igjen.  Staar  du  og  arbeider  i 
smia,  lyder  smaa  fottrin:  „Far,  kom  ind  og  faa  mat." 
Og  en  liten  haand  tar  dig  og  fører  dig  mot  døren. 
„Skal  du  bade  mig  ikveld,  far?  Her  er  servietten 
din,  far."  Og  skulde  middagen  være  bare  potet  og 
melk,  da  spiser  hun  allikevel  med  en  mine  som  om 
det  var  et  festmaaltid.  „Er  potet  og  melk  det 
beste  du  vet,  far?"  Og  hendes  ansigt  skjærer  gri- 
macer  mot  dig  av  lutter  spørgesyke.  Om  natten  sov 
hun  i  en  kasse  ved  foten  av  vor  seng,  og  naar  jeg 
laa  søvnløs,  da  var  det  mer  end  en  gang  hendes 
lette,  fredelige  aandedrag  som  ogsaa  fyldte  mig  med 
ro,  ja  det  var  som  hendes  lille  haand  tok  min  og 
førte  mig  mot  selve  søvnen,  den  skjønne,  guddom- 
melige søvn. 

Og  nu,  naar  jeg  kommer  til  det  som  hændte,  saa 
blir  det  litt  vanskelig  at  skrive  —  ja  saa  begynder 


•I 


263 

haanden  at  ryste.  Men  meningen  er,  at  det  kunde 
bli  en  trøst  ogsaa  for  dig,  slik  som  det  endte  baade 
for  Merk  og  mig. 

Vi  hadde  som  naboer  en  gjørtler  og  hans  kone, 
smaafolk  som  vi.  Straks  jeg  kom  hit  gik  jeg  over 
for  at  faa  en  prat  med  ham.  Stakkar,  han  var  saa 
liten  og  gusten,  han  puslet  med  sine  syrer  og  lod- 
det vel  og  fortinnet  vel  for  folk  saa  godt  han  kunde. 
„Hvad  vil  De?"  sa  han  og  saa  skjævt  paa  mig,  og 
da  jeg  kom  utenfor  hørte  jeg  ham  laase  døren. 
Ak,  ak,  frygtet  han  en  brødkrig  mellem  oss?  Hans 
kone  var  et  rent  lass  av  kjøt  og  ben  og  myndighet, 
men  hun  hadde  nylig  været  i  straf  for  at  ha  hjulpet 
en  pike  med  at  bli  kvit  et  foster. 

En  søndag  morgen  gaar  jeg  og  ser  paa  nogen 
blomstrende  æpletrær  i  den  lille  haven  hos  ham. 
Et  av  dem  staar  saa  nær  gjærdet  mellem  oss,  at 
grenen  hænger  ind  til  mig,  og  saa  bøiet  jeg  den 
ned  for  bedre  at  kunne  lugte  paa  den.  „Puss,  ta 
ham!"  hørte  jeg  pludselig,  og  gjørtlerens  store  ulve- 
hund  kommer  sættende  og  er  færdig  til  at  fare  mig  i 
strupen.  Jeg  var  saa  heldig  at  faa  fat  paa  halsbaandet, 
før  den  fik  gjort  mig  noget,  og  jeg  tråk  den  hen  til 
eieren  og  sa:  „Hvis  det  der  sker  en  gang  til,  saa 
sætter  jeg  lensmanden  paa  Dem."  Saa  blev  der  jo 
musik.  Joho,  saa  aapnet  han  munden.  Da  fik  jeg  vite 
hvem  jeg  var.  „Hold  du  din  kjæft,  dit  fordømte  fattig- 
huslem,"  fræste  han  og  fektet  med  armene.  „Du,  som 
kjem  hit  og  tek  brødet  fraa  hæderlige  arbeidsfolk!" 
og    jeg  tror  han  famlet  efter  en  kniv  eller  ett  eller 
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andet  at  slynge  i  hodet  paa  mig.  Jeg  maatte  le.  Det 
var  en  herlig  scene  mellem  to  stormakter  i  verdens- 
konkurransen. 

Et  par  dage  efter  staar  jeg  i  smia,  da  jeg  hører 
at  min  kone  sætter  i  et  skrik.  Jeg  skyndte  mig  ut, 
hvad  var  der  paafærde?  Merle  var  alt  borte  ved 
gjærdet,  og  i  det  samme  opdaget  jeg  Åsta  der  under 
en  stor  dyrekrop. 

Og  saa.  — Ja,  Merle  fortæller,  at  det  var  mig  som 
slet  dyret  fra  den  lille  klædesbylt  og  bar  vor  lille 
pike  hjem. 

—  En  doktor  er  god  at  ty  til,  men  selv  om  han 
noksaa  grundig  syr  en  opreven  barnehals  sammen 
igjen,  saa  er  det  ikke  sagt,  at  det  hjælper  stort. 

Men  der  var  en  mor  som  ikke  vilde  la  ham 
reise  —  som  jamret  og  bad  og  klynget  sig  til  ham 
og  tryglet  ham  om  at  prøve  endnu  en  gang.  Og  da 
han  endelig  var  reist,  vilde  hun  stadig  hente  ham 
igjen,  hun  rullet  sig  paa  gulvet,  hun  slet  sig  i  haa- 
ret,  hun  vilde  ikke,  vilde  ikke  tro  det  som  hun 
visste  var  sandt. 

Men  om  natten  sat  der  en  mor  og  en  far  oppe 
og  stirret  saa  underlig  frem.  Moren  jamret  ikke  mer. 
Barnet  laa  pyntet.  Faren  sat  ved  vinduet  og  saa  ut. 
Det  var  i  mai,  natten  var  graa. 

Det  var  nu  det  gik  op  for  mig,  at  enhver  stor 
lidelse  fører  oss  længer  og  længer  ut  paa  tilværel- 
sens forberg.  Nu  var  jeg  kommet  ut  paa  den  yter- 
ste  pynt.    Nu  var  der  ikke  mer. 

Og,  kjære  ven,  —  jeg  opdaget,  at  motgangen  gjen- 
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nem  de  mange  aar  hadde  arbeidet  med  at  forme 
mig  baade  til  det  ene  og  det  andet,  ja  at  der  var 
stof  i  mig  til  flere  personer,  og  nu  var  de  fuld- 
bragt,  nu  kunde  de  løse  sig  ut  av  mit  væsen  og 
gaa  sin  egen  vei. 

Jeg  saa  en  mand  fare  ut  i  natten  og  true  næven 
mot  himmel  og  jord,  en  vanvittig,  som  negtet  at 
spille  med  i  komedien  mer  og  derfor  styrtet  ned- 
over mot  elven. 

Men  selv  sat  jeg  igjen. 

Og  jeg  saa  en  anden  pusling  løse  sig  ut,  en  yd- 
myg>  graablek  asket,  som  bukket  og  bøiet  sig  under 
pisken  og  sa:  Ske  din  vilje,  og  Herren  gav,  Herren 
tok.  Det  var  en  ynkelig  person,  som  lusket  ut  i 
natten  og  forsvandt. 

Men  selv  sat  jeg  igjen. 

Jeg  sat  alene  paa  tilværelsens  forberg  med  sol 
og  stjerner  slukket  og  den  iskolde  meningsløshet 
over  mig,  omkring  mig,  og  i  mig  til  alle  kanter. 

Men  ser  du,  da  oplevde  jeg,  at  dei  endnu  var 
noget  igjen.  Der  var  en  liten  ukuelig  gnist  i  mig, 
som  begyndte  av  sig  selv  at  lyse,  det  var  som  jeg 
var  hensat  paa  tilværelsens  første  dag,  og  en  evig- 
hetsvilje  løftet  sig  i  mig  og  bød:    Bliv  lys! 

Denne  vilje  var  det  som  efterhaanden  vokste  og 
vokste  og  gjorde  mig  saa  sterk. 

Jeg  begyndte  at  føle  en  usigelig  medynk  for  alle 
mennesker  paa  jorden,  men  det  endte  med  stolthet 
over,  at  jeg  var  en  av  dem. 

Jeg  forstod,  at  den    blinde  skjæbne  kan  ribbe  og 
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plyndre  oss,  og  allikevel  beholder  vi  noget,  som 
intet  i  himmel  eller  paa  jord  kan  ramme.  Vort  le- 
geme er  dømt  til  at  dø  og  vor  aand  til  at  slukkes, 
og  allikevel  bærer  vi  i  oss  gnisten  til  evighet  med 
harmoni  og  lys  baade  for  verden  og  Gud. 

Og  jeg  forstod,  at  det  som  jeg  i  mine  beste  aar 
hadde  hungret  efter,  det  var  ikke  viden  eller  ære, 
eller  rikdom,  heller  ikke  det  at  være  prest  eller  en 
stor  skaper  i  staal,  nei  det  var  at  bygge  templer,  du, 
ikke  bedehuse  eller  kirker  for  jamrende  syndere, 
nei  et  tempel  for  den  pompøse  menneskeaand,  hvor 
vi  kunde  opløfte  vor  sjæl  til  en  hymne  som  en 
gave  til  himlen. 

Se  det  kunde  jeg  ikke  mer.  Jeg  kunde  vel  ingen- 
ting mer.  Og  allikevel  syntes  jeg,  at  jeg  sat  her  som 
den  seirende. 

Hvad  skete  der  saa?  Jo,  det  hadde  som  vanlig 
her  i  dalen  været  en  sørgelig  tørke  utover  vaaren. 
Den  evige  nordenvind  jog  akermulden  i  fykende 
skyer  henover  bygdene,  og  det  truet  med  et  av  de 
vanlige  uaar,  hvis  der  ikke  blev  regn. 

Endelig  tok  folk  paa  at  saa,  men  saa  kom  der 
frost  og  sneslud,  og  saakornet  frøs.  Min  nabo  gjørt- 
leren hadde  ogsaa  en  lap  av  en  bygaker,  men  nu 
maatte  den  saaes  om  igjen,  og  hvor  skulde  han  faa 
korn?  Han  gik  fra  gaard  til  gaard,  men  der  stoc 
et  gufs  av  ham  efter  dette  med  Åsta,  ingen  vild< 
laane  ham  noget,  og  penger  hadde  han  ikke.  Men 
smaaguttene  pep  efter  ham  paa  veien,  og  et  par  av 
naboene  truet  med  at  jage  ham  ut  av  bygden. 
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Jeg  fik  ikke  sove  stort  den  næste  nat  heller,  og 
da  klokken  slog  to  stod  jeg  op.  „Hvor  skal  du 
hen?"  spurte  Merle.  Jeg  skal  se  om  vi  ikke  har 
en  skjæppe  byg  igjen,"  sa  jeg.  „Byg  —  hvad  skal 
du  med  korn  nu  midt  paa  natten."  Jeg  vil  saa  det 
hos  gjørtleren,"  sa  jeg,  „og  det  er  best  at  gjøre 
det  nu,  saa  faar  ingen  vite,  at  det  er  mig." 

Hun  reiste  sig  overende  og  stirret  paa  mig. 
„Hvad?    Hos  .  .  .  hos  gjørtleren?" 

Ja,"  sa  jeg.  „Vi  kan  da  ikke  ha  non  glæde  av, 
at  hans  aker  blir  liggende  svart  i  sommer." 

„Per,  hvor  skal  du  hen?" 

„Du  hørte  jo  det,"  sa  jeg  og  gik.  Men  jeg  for- 
stod, at    hun    klædte  sig  paa  og  agtet  at  følge  med. 

Det  hadde  regnet  om  natten,  og  da  jeg  kom  ut 
var  det  saa  let  at  aande.  Morgenen  laa  endnu  i 
graat  halvlys  og  med  gule  glimt  fra  vindskyerne 
mot  nord.  Bjerkene  aandet  løvspræt,  sjura  og  stæ- 
ren var  paafærde,  men  endnu  var  ingen  mennesker 
at  se,  gaardene  sov,  bygden  sov. 

Saa  tok  jeg  kornet  i  en  kurv,  kløv  over  gjærdet 
til  naboen  og  begyndte  at  saa.  Deroppe  hos  gjørt- 
leren laa  alt  og  sov,  hunden  hadde  lensmanden  været 
henne  og  skutt,  nu  laa  vel  manden  og  konen  og 
drømte  kanske  om  bare  fiender,  som  vilde  dem 
ondt. 

Kjære  ven,  er  saa  resten  noget  at  fortælle?  Ja, 
tænk  bare  over,  at  den  ene  skjænker  bort  et  konge- 
rike, og  det  koster  ham  ingenting,  og  den  anden 
ofrer  en   haandfuld    korn,  og    det   er   ikke   bare   alt 
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hvad  han  eier,  men  det  har  kostet  ham  en  verden 
av  kampe  og  sindsbevægelser  at  naa  denne  form 
for  gavmildhet  i  sin  sjæl.  Synes  du  da  det  er  ingen 
ting?  Jeg  ialfald  —  jeg  gjorde  ikke  dette  for  Kristi 
skyld  og  elsker  eders  fiender,  nei,  men  jeg  stod 
paa  mine  ruiner  og  følte  et  uendelig  ansvar.  Men- 
nesket maa  reise  sig  og  være  bedre  end  de  blinde 
makter,  som  styrer  dets  veie,  det  maa  midt  i  sine 
ulykker  sørge  for,  at  det  guddommelige  ikke  dør; 
atter  var  det  evighetsgnisten  i  mig  som  glødet  op 
og  bød:    Bliv  lys. 

Og  mer  og  mer  gik  det  nu  op  for  mig,  at  det 
guddommelige  i  himmel  og  paa  jord,  det  maa  men- 
nesket selv  skape,  det  er  dets  triumf  overfor  den 
døde  almakt  i  universet,  og  derfor  gik  jeg  nu  her 
og  saadde  dette  korn  paa  min  fiendes  aker,  saa 
Gud  skal  være  til. 

Aa,  du  skulde  ha  oplevet  dette  øieblik.  Det  var 
som  luften  omkring  mig  begyndte  at  bli  levende  av 
stemmer.  Det  var  som  jeg  fik  følge  i  de  ulykkelige 
jeg  hadde  set  og  kjendt,  de  blev  fler  og  fler,  de 
døde  sluttet  sig  til,  det  blev  en  hærskare  fra  fjernere 
og  fjernere  tider.  Søster  Lovise  var  ogsaa  med,  hun 
spilte  sin  salme  og  forenet  alle  røsterne  i  et  kor, 
de  dødes  og  de  levendes  kor,  menneskehetens  kor. 
Se,  vi  er  her  alle  dine  søstre  og  brødre.  Din  skjæbne 
er  vor.  Av  en  likegyldig  verdenslov  er  vi  slynget 
ind  i  et  liv,  som  vi  ikke  selv  kan  raade  over,  vi 
herjes  av  uret,  av  sykdommer  og  sorger,  av  ild  og 
blod.    Selv  den  lykkeligste  maa  dø.    I  sit  eget  hus 
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er  han  bare  paa  besøk.  Han  vet  aldrig  om  han 
ikke  er  borte  imorgen.  Og  allikevel  smiler  og  ler 
mennesket  den  grufulde  skjæbne  op  i  ansigtet.  Midt 
i  sin  trældom  har  det  skapt  det  skjønne  paa  jor- 
den, midt  i  sine  kvaler  har  det  hat  overskud  nok  i 
sit  sind  til  at  sende  straaler  ut  i  det  kolde  verdens- 
rum  og  varme  det  op  med  en  Gud. 

Saa  vidunderlig  er  du,  o  menneskeaand.  Saa  gud- 
dommelig er  du  i  dit  eget  væsen.  Du  høster  død; 
og  til  gjengjæld  saar  du  drømmen  om  det  evige  liv. 
Som  hevn  for  din  ulykke  befolker  du  universet 
med  en  alkjærlig  Gud. 

Aa  vi  var  med  at  skape  ham,  alle  vi  som  nu  er 
støv,  vi  som  sank  ned  i  mørket  som  slukkede  flam- 
mer —  vi  graat,  vi  jublet,  vi  følte  lyst  og  gru,  men  vi 
bragte  hver  vor  straale  til  det  vældige  lyshav,  fra 
negeren,  som  reiser  den  første  gravsten,  til  geni- 
erne,  som  løfter  tempelsøilerne  mot  himlen.  Vi  var 
med,  fra  den  fattige  mor,  som  bad  over  en  vugge, 
til  hærskarerne,  som  opløftet  sine  lovsange  mot  det 
uhyre  rum. 

Ære  være  dig,  o  menneskeaand.  Du  gir  verden 
en  sjæl,  du  sætter  den  et  maal,  du  er  hymnen, 
som  løfter  den  til  harmoni,  derfor  vend  tilbake  i 
dig  selv,  reis  din  pande  og  vær  stolt  overfor  det 
onde  du  møter.  Motgang  kan  knuge  dig,  døden  ut- 
slette   dig,  og  allikevel  er  du  uovervindelig  og  evig. 

Kjære  ven,  slik  følte  jeg  det.  Og  da  kornet  var 
saadd  og  jeg  gik  tilbake,  glyttet  solen  atter  over 
aasen.    Borte  ved   gjærdet   stod    Merle    og  saa   paa 
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mig.  Hun  hadde  paa  dølekvindernes  vis  trukket  et 
tørklæ  fremover  panden,  saa  ansigtet  laa  i  skygge, 
men  hun  smilte  mot  mig  —  som  hadde  ogsaa  hun, 
den  herjede  moder,  steget  op  av  sine  lidelsers  ocean 
for  heroppe  i  dagningen  at  kunne  være  med  paa  at 
skape  Gud.  —  —  — 
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